红25军结下战友情，韩先楚半生探病徐海东未间断，重情义让人敬佩|排长|程子华

1970年郑州，徐海东走的那天，韩先楚正在福州军区办公室批文件。秘书递来的电报皱成一团，他攥着纸没说话，指节都发白了。军务刚处理完，他连夜飞北京，再转郑州——落地时，徐海东已经走了14个小时。灵堂里他站了好久，有人搬椅子他摆手，最后只对徐海东夫人周东屏说：“军长交代的事，我记得。”没人知道这句话藏了多少红25军的旧账，更没人知道，韩先楚守了徐海东33年的探病约定，从来没断过。

韩先楚第一次见徐海东是1933年河南光山郭家河。那时候他还是小排长，跟着红25军打国民党35师。军长吴焕先让他摸敌情，他带三个兵连夜蹲土坎，瞅准哨兵换岗时冲上去抓了个俘虏，连夜押回去审——敌情全摸清楚了。第二天拂晓开打，一个多小时灭了敌两个团，抓了两千多俘虏，韩先楚直接升副连长。

后来在湖北罗田，红25军奔袭敌仓库。韩先楚带一个排冲进去，守库兵刚端枪就被撂倒。银元堆得像小山，他扯下仓库门帘裹了一大包背在身上跑。敌人子弹追着他屁股打，跑到护城河边被前面的人堵了，连人带钱栽进河里。等他扑腾上岸，钱袋子早沉底了，只能空着手回去——结果直接被撤职，发配到交通队，天天挑物资抬伤员，扁担就是唯一的武器。

交通队第一次碰民团，战士们手里只有扁担，当场慌了。韩先楚喊：“怕个屁！”让几个人绕到后面虚张声势，自己带剩下的人正面顶。民团听见背后枪响，以为被包了饺子，扔枪就跑。韩先楚带头追，用扁担抓了七八个俘虏——这事传开后，吴焕先专门找他问丢银元的经过，没多说啥，1934年夏天把他调回225团当排长，这是他第四次当排长，有人替他抱屈，他啥也不说。

1935年甘肃合水板桥镇，红25军长征第十个月。军长程子华躺担架，政委吴焕先牺牲了，徐海东一个人扛着指挥。部队宿营时参谋长戴季英训话讲了一个多钟头，太阳都老高了才出发——结果马家军骑兵围上来，阵地乱成一锅粥。徐海东带着二营顶土坎，手枪只剩三发子弹，眼看就要被包围。

这时候镇北无名高地突然响了四挺重机枪——是韩先楚！他带两个连抢上山头，重机枪往敌侧翼灌，骑兵队形被拦腰切断。韩先楚左肩中枪，半边军装染红了，还提着驳壳枪冲下来喊：“徐军长！往这边！”后来军部开总结会，有人要处分韩先楚“擅自调动火力”，徐海东直接拍桌：“谁误了出发时间？要处分先处分我！”处分令直接压下去了。

陕北会师那年冬天，中央红军缺冬衣缺粮，毛主席写借条借2500块。徐海东问供给部长家底，才7000块，他拍桌：“留2000够部队撑几天，剩下5000全送中央！”供给部长懵了——这钱是红25军从鄂豫皖一路背过来的，自己都缺药缺粮，咋说送就送？后来毛主席说这是“雪中送炭”，其实这哪是借？是红25军把命根子掏给了中央。

1955年授衔，徐海东因为肺病咯血没去中南海，躺在大连疗养院。韩先楚站在上将队列里，授衔结束有人嘀咕“徐海东现在养病，没必要总去看”，韩先楚当场瞪回去：“你懂个屁？做人能忘恩？”当天晚上他没参加酒会，直接奔大连。病房里两人干坐了一刻钟，谁都没提授衔——徐海东没说自己是大将第二，韩先楚没说自己是上将，就像当年在红25军那样，啥都不说，心里明白。

1957年韩先楚去福州当军区司令，此后16年，每年进京开会第一件事不是报到，是去医院看徐海东。有人劝他“你现在是大军区司令，不必每年都去”，韩先楚把茶杯往桌上一顿：“没有徐海东，哪有我的今天？他身子不好，我多看看是应该的！做人连这点良心都没有，还配当党员？”屋里没人敢接话。

1965年秋天，韩先楚参加军委扩大会议，结束当天下午四点直接去301医院。徐海东坐在轮椅上，腿上搭着灰毯子，已经很难走路了。韩先楚蹲在轮椅边说“老首长”，徐海东低头看他：“先楚，你头发白了。”韩先楚那年才52岁。

1973年韩先楚和兰州军区司令皮定均对调，命令下来当天晚上收拾东西，只带走两个旧皮箱和几箱书，坛坛罐罐全处理了。有人问他留恋福州不？他说“命令就是命令”。启程前他去八宝山看徐海东的骨灰，十二月北京冷得刺骨，他站了几分钟就转身飞兰州——到任第一周就下部队，正月初二还在河西走廊看哨所，风卷沙子打在脸上，他用围巾捂住嘴往前走。

1986年10月3日，韩先楚躺在解放军总医院南楼，癌细胞扩散到骨头，止痛针一天打三回，清醒的时候越来越少。清晨他突然睁眼，嘴唇动了动，夫人刘芷凑近听，屋里人都看见他眼里满是牵挂。下午三点四十五分，心电图拉成直线，他走了，终年73岁。