网上那句“除非生娃送房，否则不生”，以前是段子。
现在湖北竹山县把段子做成了政策，而且下手很实在。
这不是喊口号，这是直接把“成本”摁在地上打。
这事儿是好事，而且是少见的“让老百姓真占便宜”的政策。但别把它想浪漫了，它背后是一整套地方生存逻辑，核心就两个字，人和房。
很多人第一反应是惊讶。生孩子送房？这不是天上掉馅饼吗？
可我更关心的是，为什么是县城先开火，不是北上广深。
答案很简单。
北上广深不缺年轻人，也不缺需求。你让北京上海送房，那是想多了。
人家最多给你“放开购买限制”，不可能真白送。县城不一样，县城的问题是年轻人外流，房子卖不动，产业链也跟着蔫。
竹山县的政策是针对二孩、三孩家庭，在城区指定楼盘购买新建商品房的，二孩补25㎡，三孩补50㎡，而且还能叠加使用。
本地新房均价大约4500元/㎡，这么一算，二孩相当于补了十几万，三孩接近30万元级别。
注意，政策并不是今天才有。
为什么最近才火？因为大家都在等数据，等这个政策到底“催动”了多少新生儿。
我认为这招最狠的地方，不是房子本身，而是它把三件麻烦事儿一次性打包处理了。
第一，它是人口问题的“硬刺激”。
少子化不是情绪，是现实。年轻人既是生产者也是消费者，老龄化越重，地方越没活力。竹山这种地方最怕什么？不是房价跌，是人越来越少，学校凋零，商圈冷清，财政越来越紧。
第二，它是房地产去库存的“低摩擦方案”。
很多地方想去库存，最常见的路径就三条，政府加杠杆收储，居民加杠杆买房，企业加杠杆消化。企业逐利不可能长期扛，居民在当下也很难再大规模加杠杆，于是政府收储成了主路。
但政府收储有个尴尬。你收回来做保障房，保障谁？
县城一共才多少人，年轻人还在往外跑，你收一堆房最后可能变成“库存的库存”。所以竹山干脆把“收储”变成“直接送”，用生育资格去绑定消化。
第三，它是内需链条的启动器。
房子送了，消费反而可能起来。装修要不要钱？家电要不要钱？孩子出生后，奶粉、教育、医疗、衣食住行，全是长期支出。
所以我说，这不是单纯催生，这是地方政府在下“活下去”的棋。把房子从沉没资产，变成换人口、换消费、换未来税基的筹码。
很多人担心，政府真金白银这么送，不亏吗？
我反问一句，放着卖不掉的房子和持续流失的人口，哪个亏得更大？
县城最怕的不是财政一时紧，是进入“人口负循环”。
人少，生意少，就业少，收入弱，年轻人更不愿意留，出生更少，再继续人少。这条链条一旦跑起来，地方就会越来越难。
而竹山这类政策，就是试图在链条断裂前，硬塞进去一个“正反馈”。
你生娃，我让你住得起，住得起你就可能留得下，留得下就有消费、有就业、有税收，有了这些，县城才有资格谈产业和未来。
但我也得把话说透。
这招不是全国通用的“神药”，它只适合一部分地方。
哪些地方适合？就是“还有救的地方”。也就是人口还没塌方、产业还有基本盘、财政还撑得住、年轻人还愿意回来看一眼的县城或三四线。
哪些地方不适合？极端两头都不适合。
一头是北上广深。人家不缺人，不缺需求，房价有底，送房既没必要也不现实。
另一头是人口流失过于严重、就业结构支撑不住的地方，哪怕送房，也未必留得住人。
送房只能解决“住”的一部分，解决不了“工作”和“收入”，那最后就可能变成一波短期套利，留不下长期人口。
说到这里，问题就回到了最关键的那一句：归根到底还是要看收入预期。
年轻人不生，不是因为不爱孩子，是因为不敢。
房子只是压力的一块，教育、医疗、托育、时间成本、职业中断、养老预期，都是一整套系统成本。竹山用房子补了一大块，但如果没有更稳定的工作机会、没有更可预期的公共服务，政策效果就会被打折。
一个很现实的长期趋势是，养老金赡养比在变化。
意味着人口结构对经济的压力是硬约束，地方越早应对，越不被动。
从中国视角看，我支持各地因地制宜探索，尤其支持这种“少讲空话，多给实惠”的尝试。它至少做对了两点。
第一，政策目标足够明确。就是把人口与住房库存这两座大山捆在一起解决。
第二，执行上尽量简单，没有一堆“稀奇古怪的前置条件”，减少了政策摩擦和灰色空间。
但我也要提醒，别把“送房”当成万能。
真正决定一个地方有没有未来的，还是产业和收入。房子能把人“拉进来”，工作才能把人“留住”，公共服务才能让人“愿意生”。
假如你在县城，有机会因为生二孩多拿25㎡，生三孩多拿50㎡，折算就是十几万到30万元级别的补贴，你会不会动心？
我的答案是，会动心的人一定不少。但动心之后，愿不愿意真正把日子过下去，就看这座城有没有把“送你一套房”，升级成“给你一条路”。
热门跟贴