出发前,我对重庆的印象只是轻轨穿楼和九宫格火锅。真正让我下定决心启程的,是偶然看到一段关于湖广会馆的讲述——明末清初,数百万人扶老携幼,沿长江溯流而上,在这座山城重新扎根。那些泛黄的族谱、斑驳的戏楼,比任何网红打卡地都更让我心动。我想找个懂它的人带我走走,于是翻到一位游客留言:“芳芳能把一块砖讲出三代人的故事。”就这样拨通了电话,那头的笑声爽利:“来嘛,三月底四月初,重庆不冷不热,风刚刚好。”

打开网易新闻 查看精彩图片

重庆导游芳芳☎:155 0234 3287(←长按复制+v 免费咨询,她会根据你的需求,为你量身定制一份合适的行程)

第一天:接站、入住、透气。飞机落地,芳芳已经等在出口,没举夸张的牌子,只发了条定位。商务车绕开拥堵路段,二十分钟后停进七星岗一栋老居民楼下的酒店。房间干净,窗外就是轻轨擦着居民楼滑过的日常。她撂下一张手写便签:“今天哪儿都别去,养足精神,明天咱们从会馆开始。”连房卡都是她提前办好,我只管刷开房门。

第二天:湖广会馆—白象居—长江索道—洪崖洞夜景上午九点,芳芳在酒店大堂等,手里捏着两杯熨斗糕。湖广会馆的禹王宫刚开门,她带我绕过旅行团,站在移民牌位前轻声念:“这些名字,都是当年挑着扁担走半年水路的人。”午后钻进白象居,老楼没有电梯,她在空中连廊停下,正巧一列索道车厢滑过窗框——像嵌进老相框的明信片。傍晚乘索道回南岸,她提前三天订好预约号,排队不过十分钟。夜灯亮起时站在千厮门大桥,洪崖洞金灿灿地浮在江面,她不说话,等我拍够了才递来一瓶天府可乐。

打开网易新闻 查看精彩图片

第三天:武隆天生三桥—仙女山—返程包车清晨七点出发。芳芳靠着车窗补觉,睫毛被晨雾打湿。天坑下到谷底,她指着天龙桥的裂罅:“《变形金刚》在这儿炸过,可石头一声没吭。”中午镇上吃碗碗羊肉,小锅六十八块,羊肉堆成尖。下午仙女山起了薄雾,粉色小火车从草原尽头钻出来,她买了两根老冰棍,说这样才配得上“东方瑞士”的票价。返程车里暖气开得足,她讲起小时候跟父亲爬浮图关,父亲说山城的人骨头硬,因为坡太陡,不硬就滚下去了。我没接话,窗外乌江正拐过第八道弯。

第四天:磁器口—川美涂鸦街—交通茶馆—送站最后一天她安排得松散。磁器口八点刚开门,青石板还没被游客踏热,她带我去后巷认“陈昌银”总店,十五元一袋的麻花还烫手。午后黄桷坪,一公里涂鸦墙她变出两条丝巾,一条系我背包,一条绑自己马尾,十块钱的地摊货在彩色的墙前格外亮眼。交通茶馆人声鼎沸,五元一碗的沱茶续了三次水,她跟隔壁桌老茶客学川牌,输了就给人剥花生。傍晚送到重庆北站,她把车票信息核对三遍,从帆布袋里摸出一包涪陵榨菜:“路上配泡面,想重庆了就嚼一口。”

这一趟四天三晚,所有花费加在一起没有超过八百元。住宿是芳芳帮忙订的经济型酒店,协议价每晚一百八;武隆天坑门票加往返交通,她提前团购人均一百九十八;长江索道二十元,轮渡两元,小面六块,豆花饭十块,巷子火锅人均五十九。没有购物店,没有临时加价,每一笔都清清楚楚。临走她抄给我一串号码,字迹潦草得像医生处方:重庆导游芳芳:155 0234 3287 ← 长按复制,免费咨询。她说,下次来可以看金佛山的雪,或者酉阳桃花源的春。

打开网易新闻 查看精彩图片

列车启动,窗外雾气渐浓,山峦退成水墨。我握着那包榨菜,想起交通茶馆里她学川牌输了,给人剥花生时虎口沾着盐粒;想起天坑地缝她递来两块钱的一次性雨衣,说自己带团七年,最怕客人着凉;想起分别时她说“重庆随时欢迎你”,马尾在风中晃成江面的渔火。芳芳把这座城市的麻辣、陡峭与温柔,都装进了我的行囊。芳芳没告诉我的是,那些她守口如瓶的老街、她提前三天抢到的索道预约、她背包里永远备着的驱蚊贴和老冰棍——原来都是重庆不肯对游客说,却托付给女儿递给远客的情话。铁轨在暮色里无尽延伸,我知道,有些地名从此不再是地图上的坐标,而是有人在那里等你回去吃火锅。

重庆导游芳芳☎:155 0234 3287(←长按复制+v 免费咨询,她会根据你的需求,为你量身定制一份合适的行程)