马玉花今年63岁，河南驻马店人。
每天早上送孙子上学，下午和邻居跳广场舞，晚上给一家人做饭。这日子，她过了快十年。
但很多人不知道，2007年她刚确诊时，医生和家人瞒了她很久。
那年她45岁，在县医院工作的侄女碰见她，随口听她说“胸口有个疙瘩，能来回转”，第二天就把她拉去检查。
手术前，她以为是乳腺增生小手术。从手术室推出来，身上缠满胶布，她才觉出不对劲。
家人把检查单藏起来，所有人都口径一致：“就是增生。”直到某天家里没人，她翻出报告——左侧乳腺癌，7/10淋巴转移。
“当时脑子一片空白。但我儿子还小，儿媳妇刚生，我说啥也不能垮。”
术后是6次化疗、一个半月放疗。头发掉光，白细胞低，反复高烧，瘦得皮包骨。最难的是，她在2楼化疗完，还得扶着墙爬到6楼照顾坐月子的儿媳妇。
“哎哟，那时候真是累到极致，真想放弃。一看小孙子，又觉得还能再扛扛。”
2008年6月，小区病友推荐她去找袁希福老中医。那时候她面色蜡黄，走几步就喘，还总失眠、便秘。
她是抱着试试看的心态去的。
“喝了一个月，走路不咋喘了，吃完饭能下楼走四五公里。”马玉花说，后来她觉得没事了，还回单位上了班，药也自己给停了。
结果2010年2月，右肋突然剧痛。她打电话给放疗医生，又打给侄女，两人反应一样：“怕是骨转移。”
确诊后医生建议继续化疗。她硬撑着做了两次，白细胞掉到500。
“医生跟我说，血小板再上不去，可能引发血癌。”
她躺在县医院的病床上，盯着天花板，又想起了袁大夫。她要出院，医生说：“你不治，准备等死吗？”
“我说，就算死，我也要试试中药。”
那次回到袁希福老中医那儿，她开始调整方案。一个多月后，血小板和白细胞慢慢往回涨，肋骨也没那么疼了。
半年后，她能正常做家务，还能帮着带孙子。
这回她长记性了。坚持“春秋两季巩固”，一喝就是5年。
2011年她退休，开始全职带孙子。看着孙子从襁褓里的小不点，到上幼儿园、小学，现在高二了，孙女也上了初中。
2022年、2023年复查，各项指标都正常。
“我现在才算真正明白，身体底子好了，才能扛住病。”她说。
记者问她想跟其他病友分享点啥。
马玉花笑得眼睛弯成缝：“不是癌症治不好。放好心态，选对方法，坚持下去，就能过自己的日子。”
下午四点半，她换上跳舞鞋，往小区广场走。音响已经响起来了。
再过一小时，她得回家做饭。孙子晚上有晚自习，回来要加餐。
热门跟贴