俗话说“天有不测风云”,今儿个正是2026年2月12日,腊月二十五,本该是接玉皇大帝、磨豆腐兜福气的好日子,可抬头一看,这天蓝得透亮,大太阳挂得老高,心里反倒犯起了嘀咕。老辈人常念叨:“六九尾见晴,来年旱死牛”,这话可不是随便说着玩的。今天恰好是六九的最后一天,从立春那天数过来,不知不觉这就摸到了七九的门槛,偏偏赶上这么个大晴天,这兆头,实在让庄稼人心里不踏实。
这时候的天气,本该是冰雪消融、地气上返的关键期,老天爷要是光给笑脸不给雨雪,这地里的墒情就像被开了闸的水库,悄没声儿地全跑光了。您想啊,冬末春初,地里的土坷垃正需要雪水滋润,这一晴,暖得早了,地表那是虚热,底下却干得冒烟。老话讲“六九无雨,春牛断气”,这哪是吓唬人?那是实打实的经验。开春耕地,地硬得像块铁板,犁铧插进去都费劲,老牛拉着犁跑断了腿,也翻不动那干裂的土层,这不就是“旱死牛”的真意吗?更有甚者,“六九晴了天,旱到三月三”,这一晴,把后面三个月的雨水全给晴没了,等到农历三月三庄稼拔节抽穗的时候,老天爷要是一滴雨都不掉,那真是叫天天不应,叫地地不灵。
这晴天背后的隐患,还不止是旱。俗话说“冬冷不算冷,春冷冻死秧”,六九尾巴上这么一暖和,麦苗以为是春天来了,急着伸懒腰、返青抽叶,根基还没扎稳呢。这时候要是突然来个“倒春寒”,寒流一过,那些个提前苏醒的嫩苗,就像大冬天穿单衣的人,非得冻坏了不可。这就好比“麦子把手摊”,看着长势喜人,实则是把水分全晒干了,叶尖耷拉着,最后只能两手一摊,颗粒无收。再加上要是刮起北风,那更是“干刮”,把天上那点可怜的水汽吹得烟消云散,地里的湿气也被抽得一干二净,这种干冷干晴的天气,最是熬人。
以前农民伯伯靠天吃饭,这时候早就未雨绸缪,给牛加料养膘,预备着开春那场硬仗。如今虽说有了水利设施,抽水机、滴灌一应俱全,不用像过去那样眼巴巴等着老天爷赏饭吃,但这老祖宗留下的谚语,咱们也不能全当耳旁风。那是千百年来跟老天爷打交道总结出来的“气象底稿”,透着一股子对自然的敬畏。今儿个太阳是挺好,晒在身上暖洋洋的,可咱们心里得有数,别光顾着享受这片刻的暖意,忘了防备后面可能来的旱情和倒春寒。瑞雪兆丰年,那是给大地盖被子;这大晴天,那是给大地揭被窝。天要晴由它晴,咱们把水备足,把地整好,管它来年是不是“旱死牛”,咱们手里有粮、地里有水,心里自然不慌。
热门跟贴