早上六点，浙江德清的街道还带着露水，64岁的盛阿姨已经挥着扫帚开始一天的工作。如果不认识她，谁也想不到，这是一位4年前就被确诊肺癌晚期的病人。
“我现在生活完全正常，我是正常人啊！”说这话时，盛阿姨声音洪亮。
2021年6月，盛阿姨在家门口菜园插竹竿，胸口撞上窗框，疼了两个多月没好。去县医院一查，三个医生围着她说：“情况不好，马上住院。”
“肺癌晚期，肝转移、淋巴转移，骨也怀疑有了。”盛阿姨懵了，当天跑回家，腿都在抖。
第二天，儿子带她赶到省肿瘤医院，确诊结果没变：右肺腺癌IV期。医生建议放化疗，但儿子先去放疗科转了一圈，回来跟她说：“妈，那个化疗太受罪了，咱们再看看别的路。”
那一年，盛阿姨60岁。
儿子开始四处打听。后来一个熟人建议：“靶向药配合中药吧，现在不少人都这么走。”儿子回到家就上网查资料，翻到一个叫“袁希福”的老中医，还办了好几届抗癌明星大会。他把视频回放看了又看，指着屏幕里那些精神头十足的人说：“妈，你看人家都能恢复那么好，你也能。”
2021年8月12日，一家人从浙江赶到郑州。那是盛阿姨第一次见袁希福院长。老中医看得很细，问完症状又号脉，开的方子也不复杂，叮嘱了几句：“别想太多，按时吃药，能吃饭就能养。”
回家后，盛阿姨按照“靶向药+中药”的方案坚持治疗。最初那几个月，她说不上来具体哪里变了，就是慢慢觉得不那么疼了，晚上能睡得着了，吃饭也有胃口了。以前躺在床上光会哼哼，后来能在院子里走几圈，再后来，她把扫帚拿了出来。
“儿子不让我干，说家里不缺这点钱。可我闲不住啊。”盛阿姨琢磨着，趁身体还行，扫街能活动活动筋骨，一个月还能挣一两千块，够贴补家里水电费，心里踏实。
环卫工作不轻松。早上四点多起床，五点上街，来回扫一上午，风吹日晒是常事。但盛阿姨说，扫着扫着，反而把病给忘了。“以前老想着‘我是个病人’，现在早上起来想的是哪段路落叶多、今天垃圾车几点来。”
邻里街坊都知道她的故事，碰见了喊一声“盛阿姨”，她也应得爽快。
2024年6月27日，盛阿姨和老伴参加了“袁希福老中医与他的千例癌症康复患者——2024龙年中国行杭州站”活动。她特意带去了今年3月的复查报告：ca199、ca125等肿瘤指标全部正常，除了血脂偏高，身体其他情况稳定。
活动现场，盛阿姨见到了当年在视频里看到的老病友们。有人说她已经康复十多年，有人还在工作岗位上，大家坐在一起，聊的不是病，是谁家孙子会走路了、最近学做了什么菜。
盛阿姨站在台上，手里攥着那张检查单，没哭，但声音有点抖：“4年前我躺床上哼哼的时候，哪敢想还能站在这里。”
如今，她每天早上扫完街，回家给老伴做早饭，下午去接孙子放学。偶尔翻出当年的病历，她自己都恍惚——那个名字确实是自己，但好像又隔着很远。
有邻居问她：“你这病到底好没好啊？”
盛阿姨答不上来。她只知道，能干活、能吃饭、能出门晒太阳，这就是好日子。
热门跟贴