结婚人数跌到了44年来的最低点，这个消息一出，简直像是在平静的湖面扔下了一块巨石。2024年全国结婚登记只有610.6万对，虽说2025年前三季度稍微回了点血，预计全年能到680万对，可跟2013年那会儿的1346.9万对相比，整整少了一半。这哪里是简单的数据波动，分明是年轻人用脚投票，把婚姻这个曾经的“人生必需品”硬生生逼成了“奢侈品”。

记得2010年那会儿，大家初婚年龄还停留在男性25岁、女性23岁左右，那时候谁家孩子三十不结婚，邻里邻居都能把门槛踏破。现在看看上海，男性平均30.3岁、女性29.1岁才第一次迈进婚姻殿堂，江西的老表们也差不多。一代人把结婚时间硬生生往后推了四五年，这不仅仅是晚婚，这是大家伙儿心里那杆秤变了。以前结婚是为了搭伙过日子，两个人抱团取暖，抗风险能力强。现在女性经济独立了，工作比例超过43%，自己能挣钱买车买房，婚姻带来的经济红利几乎归零。这时候再回头看看婚姻里的那些琐事，家务活大多还是女性干，生孩子还要面临职场歧视，这一笔账算下来，很多姑娘觉得结婚简直是“亏本买卖”。

这种“亏本”的感觉，不仅仅源于经济账，更源于婚姻功能的全面退化。以前讲究传宗接代，现在这观念早就淡了。生育率跌到1.1左右，大家连孩子都不想生，结婚的动力自然少了一半。更绝的是政策层面的变化，四川、广东那些地方，没结婚也能办生育登记，享受保险待遇，这等于在法律层面把生育和婚姻给解绑了。养老也不再必须靠儿女，养老保险覆盖了十多亿人，年轻人现在更信奉“攒钱养老”而不是“养儿防老”。情感陪伴这事儿也变得没那么稀缺，养只猫猫狗狗，或者在网上找个搭子、虚拟恋人，获得的情绪价值甚至比一段鸡飞狗跳的婚姻还要高。

父母那辈人看不惯，觉得我们这代人矫情。他们那时候结婚是生存刚需，单位分房、粮油票、福利，样样都跟结婚证挂钩，不结婚连房子都分不到。现在呢？市场化环境，工作自己找，房子自己租，风险自己扛。婚姻不再是从社会获取资源的手段，反而变成了一个需要巨额投入的负担。学区房、彩礼、育儿成本，哪一样不是压在年轻人身上的大山？政策层面虽然也在努力，搞什么婚姻登记全国通办、离婚冷静期，甚至试图建立普惠托育，把家庭承担不了的功能接过去。这些修补措施做得再多，也改变不了大家对婚姻“性价比”越来越低的直观感受。法律能分好财产，管不了感情；政策能鼓励生育，逼不出意愿。

婚姻这玩意儿，未来大概率会变成一种“选修课”，有人回归传统，有人两头婚，也有人干脆潇洒独行。这届年轻人不是不负责，只是在用更理性的方式，重新定义自己想过的人生。