评论员 董芳芳
临近春节,不少人已经踏上返乡的路。有人怕像往年一样,不是去回家团圆,而是去加入一个每年必经历的“战场”。
“买这么贵干什么,扔钱!”“穿这么薄怎么不冻死你。”我吃过的盐比你吃的米还多。”“你要不是我生的我才不管你。”……这类场景春节期间密集上演。网上流传的所谓“春节爽文”,比如女生在饭桌上历数亲戚罪状后扬长而去。真假难辨,但依然很多人看得很痛快。但网络不比现实。
遇到此种状况,有人选择走对抗路,与父母展开一场家庭战争,甚至年没过完也要拉着箱子返工。有人在日益的磋磨中拼凑出答案——那些不会好好说话的父母,不是不爱,是他们自己也没被好好爱过。
中国人爱讲“刀子嘴豆腐心”,仿佛这是可以原谅的缺陷。可我们很少问:这把刀子的刃,咋永远磨不钝?
不好好说话,对许多50、60年代出生的家长而言,仿佛已内化为一种人格特质。“白眼狼”“不孝子”“养你有什么用”,这些控诉翻译过来,或许是“我老了以后不要抛弃我”。但话一出口,习惯性变成攻击性台词。他们的语言系统里也没有肯定,只有“为什么没考第一”;没有“谢谢你做饭”,只有对失误的挑剔。这种沟通模式仿佛已经定型。
创伤的代际传递,是心理学早就证明的事。贫穷、匮乏、不被爱的童年,会在一个人身上刻下难以磨灭的印记。他们心里那个饥寒交迫的小孩还没长大,又如何有余力“喂养”下一代?
但你没法要求受害者自省。父母说“我说话直,没坏心”。他们不知道话出口时的力道。大过年的当着亲戚的面在饭桌上对孩子指指点点,他们看不见孩子尴尬到仓皇逃窜的背影,只觉得“这孩子不懂礼数”。
这是最无解的。受伤害的人没有能力自愈,又用同样的方式伤害了人。一代传一代,就像一本永远校对不准的家谱。
但或许,我们能在咱这一辈把“账”结清。比如接住亲近之人的情绪,将正话反说的别扭扶正,将戳人软肋的狠话清出词典。向父母和亲近之人展示作为一个普通人的英雄主义:不原谅伤害,但中止伤害。
所以今年过年,笔者有个或许不太讨喜的建议:我们不必强求和解,不必逼自己原谅,不必把“大过年的”当作万能止痛药。咽不下那口气,可以继续咽不下。
我们只是试着换一种理解。父母那些扎人的话,很多时候其实不是说给我们听的,是说给他们自己听的。他们在回应几十年前的某个委屈,在对抗早已消失的恐惧。
这个认知虽不能抚平伤痛,但能帮我们松开一点攥紧的拳头,懈下面对父母时的“战斗”状态。毕竟,终止代际创伤的方式从来不是等待道歉,而是从自己这里开始,把没得到的善待传下去。
这个春节,愿你我都能和父母好好说话。不是为了原谅谁,是为了放过那个被亏待的自己。
热门跟贴