送别:母亲回随州(二)

作者/ 一笑轻尘 一笑轻尘 城市与乡村

1

昨天我还在上班,母亲给我电话。她说着她的委屈,说着说着就要哭了。想到今天要回老家,小宝最放心不下。

越来越觉得年纪大了的人像个小孩,需要被关注,需要被理解,需要被倾诉。

冬去春又来。母亲在广州帮我带娃已一年有余。母亲带娃很有经验。且不说当年,如何把三个儿子一把屎一把尿抚养成人。就拿前几年来说,把三弟两个小娃料理得俊俏大方。

六十年代的人对现代抚养方法可谓了如指掌,我不如之也。

母亲电话里说,她这一年很辛苦,腰酸背痛,只要不要命的毛病,她都懒得讲。她还说,十月份以来,在广州一直不开心。

听母亲这么说,我多少有些责任,只是电话里没承认。

光阴易逝。母亲说她已64岁,她坦言也想过几年舒心日子。电话里,我跟母亲说,你放心回去,我有育儿假,你不在也能把孩子照顾好。

我已提前给母亲买好票。

2

母亲喜欢坐卧铺。下午出发,晚上睡一觉,早上就可到达随州。这次我没给母亲买到卧铺,抢到一张中午一点半广州站出发的高铁票。春运不同往日,连这张也是一票难求。

我送母亲去的火车站。

10点半,我和母亲先打车到增城广场地铁站。我查了高德地图,最快到达火车站要一小时三十八分。我们下楼等车时,我把母亲过叫到一边合影。母亲来了一年多,我们很少合影,我不确定明年她还能不能来。

滴滴车迟了几分钟到。我催促司机快一点,我们赶火车。母亲劝阻了我,我嗓门大,她可能觉得出门在外要与人为善,不要与人起争执。

母亲带了三个包,一大两小。下车后,我提着大包在前带路,母亲跟着我后。进了地铁站,我先去自助机给母亲买了一张单次票,帮她刷卡进站。

打开网易新闻 查看精彩图片

增城广场站是21号线始发站。空荡荡的地铁,我和母亲都找有座位,紧挨坐在一起。坐地铁母亲很是新鲜。她问我,为何一会地铁在地下,黑乎乎的;一会地铁跑到地面,眼前是村庄和田地。

坐地铁,母亲有点紧张。每到一个换乘站,母亲提醒我是不是这里下车,双手抓紧行李。我习以为常的事物,是母亲的独特经历。我告诉她,每天我吃完你做得早餐,就是坐这条线上班,十分漫长。

12站后,在苏元站换乘6号线。

3

为什么选择坐地铁,原因只有一个,母亲怕晕车。上次国庆假开车送她到白云站,晕的一踏糊涂,有前车之鉴。地铁我想会好点,2016年母亲回随州也是坐的地铁,也是我送的站。对于我的方案,母亲也赞成。

缺点是,坐地铁比较周折。一点半的火车,时间有点紧。我也有点紧张,盯着手机关注还有多少站到,计算还有多久到火车站。

母亲觉得我提着大包吃力。一手抢过大包自己扛。让我提着两个小包。我在前面一路小跑,回头我看母亲提着大包也吃力,跟不上我的步伐。没赶上迎面开来的6号线地铁,等下一辆车。

我排第一个,母亲在我身后。我接过她的大包,让她站我前面,地铁一到就进去寻座位。六分钟后,又一辆地铁开过来。我拉拉她,她先等等其他乘客下车,我又推推她,指引她向右边走。左边是车厢头,她不知道是没有座位的。

幸运地是她找到一个位置。她很开心。刚才她还担心如果一路站着也吃不消,保不准也是会晕车的。

条条大路通罗马。其实我在选择路线时,也留意了各条线的舒适度,车厢是否拥挤。

我自己没有找到位置,站在母亲斜对面,靠门的位置。母亲让我坐在她的包上,我没坑声。过了几站。母亲旁边坐的人下车。她拍了拍空位,大声呼唤,示意我坐她旁边。

本来旁边有人想坐过去,看到母亲的神情,退却了。众人眼光看向我。我不好意思,说不用坐,站习惯了。母亲再次呼唤我,其他人也不好意思去坐。

打开网易新闻 查看精彩图片

我提着大包过了去。那一刻,我感觉四十多岁的人自己像个孩子。

4

六号线坐了15站,耗时四十分钟,在区庄换乘5号线。

这一刻我心里踏实了,时间来到12点半,距离开车还有一个小时。再过三站即到广州站,不用担心赶不上火车。

5号线贯穿中心城区。车上人很拥挤。很多人和母亲一样,提着大包小包的行李回家过年。座位肯定是没有的。我让母亲靠边站着,抓好扶稳,把包放地上。六分钟后下车出站。

广州火车站前不久完成高铁化改造,已正式运营。“统一祖国、振兴中华”八个赤色大字还在,蓝天白云色的外观也没有太大变化。方正的时钟如同人民得脚步一样,永不停息。

打开网易新闻 查看精彩图片

最大的变化是,火车站广场上空荡荡,无需排长队进站。我找到工作人员,请求能否陪同送站。给了三条理由,一是母亲行李多,拿不了。二是母亲外地人,坐车少。三是母亲老人家,不识路。

工作人员很爽快,让我扫描一个二维码,注册登陆一个送站小程序,录取车次时间、送站人信息即可送母亲进站。一番操作下来,还剩下四十分钟候车时间。

进入大厅,通过大屏幕找到母亲的候车点。去随州方向的在一楼五号候车厅候车,有指引,比较远。

我再一次帮母亲提着大包,她提着两个小包,这次她走在前面,缓缓而行。

打开网易新闻 查看精彩图片

候车厅内人头攒动,找个位置都难,和绿皮车时代区别不大。母亲状态良好,对我的安排满意。虽然一路地铁而来,坐了30个站近二个小时。

通过随州普通话问座,母亲成功识别出左边和对面两个年纪相仿的老乡。一个来自中山,一个来自广州,同为带娃投靠子女的老乡热情地用家乡话攀谈起来。

打开网易新闻 查看精彩图片

我陪母亲待了二十分钟。火车开始检票,我把母亲送到检票口,把行李隔着闸口举到母亲手里。人流滚滚向前,她两只手提着沉重的行李,随之消失在嘈杂的人潮里。

打开网易新闻 查看精彩图片

6

送别母亲,出了火车站,我发现我出了一身汗。广州站是2006年我从家乡南下海南求学的中转站。转眼二十过去。广州站2026年成为我送别母亲北上家乡的终点站。

一代人有一代人的长征。在慢慢征途中,爱的火种永不熄灭。

小宝从一个早产两个月的呱呱坠地,到一岁三个月健康成长,母亲无微不至,功不可没。

这一年,母亲很强大。每天负责我们的一日三餐。早上买菜,下午接女儿。常常把熟睡的小宝叫醒,背在身上,骑着摩托去学校。这一年,母亲很细心。小宝每日餐饮安排得井井有条,知冷知热,半夜十一点还在给他洗衣服。小宝刚学会走路,专门让二弟带她去市场买了一双漂亮合适的小鞋子。这一年,母亲也受了委屈。可谓家家有本难念的经,城乡之间,南北之间,人的观念的不同,在老家自由惯了的母亲在广州很不适应。

在充满爱的家庭,父母是劳累的,总是想为子女付出更多,看到子女的辛苦于心不忍。这也会导致管的多管的宽的问题,子女有时还不领情。

回到老家是母亲向往的生活。母亲说在老家上午去干点活,下午去打打麻将,就是最开心的时光。

送别是终点,也是起点。

母亲再次回随州,杀鸡晒鱼灌香肠,依然会有做不完的事儿。希望母亲保重好身体,回家的日子开心快乐。

版权归原作者所有,向原作者致敬