光绪二十三年的初秋，苏州城最大的醉仙楼门口，站着一个穿着朴素的老人。他手里拎着一个布包袱，腰板挺得笔直，眼神却透着几分落寞。掌柜的王福贵从里面走出来，看了老人一眼，脸色突然变得煞白，连连摆手："您……您还是请回吧，我们小庙容不下您这尊大佛。"
这已经是老人这个月被拒绝的第七家酒楼了。
老人名叫张怀清，六十二岁，刚从京城御膳房告老还乡。在宫里干了整整四十年，从一个打杂的小厨子做到了御膳房的二品掌勺，伺候过三位皇帝。按理说，这样的履历走到哪里都该是香饽饽，可现实却让他处处碰壁。
张怀清站在醉仙楼门口，望着熙熙攘攘的街道，心里五味杂陈。他想起一个月前离开紫禁城的那天，总管太监李公公拉着他的手说："张师傅，您这一走，御膳房少了半边天啊。"可如今回到家乡，却连一份普通的厨子活都找不到。
"张师傅，您别怪我心狠。"王福贵小心翼翼地说，"实在是我们高攀不起。您在宫里做的是龙肝凤髓，用的是山珍海味，到我们这小酒楼，怕是连刀都不愿意拿吧？"
张怀清苦笑着摇摇头："王掌柜，我只是想找份活计糊口，不挑不拣的。"
"不是这个意思。"王福贵叹了口气，压低声音说，"您是不知道，上个月福满楼请了个从京城回来的厨子，说是在某位王爷府上干过。结果呢？那厨子嫌这嫌那，说食材不够好，说灶台不顺手，三天两头跟掌柜的闹。最后福满楼赔了一大笔银子才把人送走。您说，谁还敢请宫里出来的？"
张怀清听完，心里一沉。他明白了，不是酒楼不需要好厨子，而是怕请来的是个"爷"。
走在回家的路上，张怀清想起了自己刚进宫时的样子。那年他才二十二岁，因为家里穷，托人找关系进了御膳房当学徒。第一天进去，看到那些金碧辉煌的厨具，那些闻所未闻的食材，整个人都傻了。
老师傅刘大勇当时就告诉他："小张啊，记住了，咱们是厨子，不是主子。手艺再好，也得守本分。"这句话，张怀清记了四十年。
在宫里的日子，张怀清从来不敢有半点懈怠。每天凌晨三点起床，准备早膳。皇上喜欢吃什么，不喜欢吃什么，他都记在心里。有一次，慈禧太后突然想吃家乡的一道小菜，张怀清连夜研究，试了十几次才做出让老佛爷满意的味道。
可这些经历，如今却成了他求职的障碍。
回到家里，妻子李氏正在院子里晾衣服。看到丈夫又是空手而归，她什么也没说，只是默默地去厨房热饭。两人成亲三十八年，聚少离多，如今好不容易能在一起，却为生计发愁。
"怀清，要不咱们开个小饭馆？"李氏试探着问。
张怀清摇摇头："开饭馆需要本钱，咱们哪有那么多银子？再说了，我这把年纪，折腾不起了。"
就在这时，邻居家的小孙子跑过来，怯生生地说："张爷爷，我娘让我问问，您能不能教我做几道菜？我想去镇上的小饭馆当学徒，可人家说我什么都不会。"
热门跟贴