她不是靠运气上位的，也没拿过默多克一分现金。那些说她“睡完这个睡那个”的，连她哪年毕业、在哪上班都查不清。
公开资料写得明明白白：山东济南筒子楼长大的普通女孩，初中就自己管家里开销，19岁在广医舞会练英语，后来去美国读的是经济学本科，再考GMAT进耶鲁读MBA——不是保送，是真考进去的。
她第一次去星空卫视，是实习。那会儿星空刚被默多克买下，急需懂中国广电政策又会英文的人。她不是去当翻译的花瓶，是帮公司把《凤凰传奇》这类合拍片的审批材料，一句句翻给法务和监管部门看。
1999年结婚后，她名字出现在新闻集团亚洲并购文件签字页里。2000年代初跟默多克一起见布莱尔，谈的是BBC和亚洲数字牌照的事，不是喝茶聊天。照片里她在场，但记录里全是业务议题。
2013年离婚协议早就登在《华尔街日报》上：两个女儿进家族信托，她分到北京一套房、纽约一套房，还有星空卫视早期给的少量股票。268亿是信托最新估值，算的是女儿未来能拿的份额，跟她个人账户没关系。
离婚后她自己干了三件事：2014年办影视公司，主攻中美合拍，参与过《长城》中方制片；2021年投了一家给小米汽车供货的宁波公司，不是投小米；2022年又通过基金买了点元宇宙基建项目，跟朋友聊起时说“这玩意儿物流得先通”。
她没发过微博，没开直播，没出过书。天眼查里能搜到她控股的几家公司，股东名册清清楚楚。耶鲁校友录里有她名字，CSUN官网还能翻到1996届经济学毕业生名单。
有人说她是“厂妹逆袭”，可当年能公派出国的厂子弟，全市没几个。她抓住了那个窗口，然后没停过——读书、考证、跑审批、盯合同、谈合资。
别人只看她站谁旁边，她自己一直在记笔记、改方案、查汇率、问律师。
她没靠谁躺赢，只是每一步都踩在规则里，走得慢，但没绕弯。
268亿不是她的，是女儿们信托里的数字。她名下房产两套，公司三家，银行流水没见热搜过。
她不解释，也不发声明。
热门跟贴