飞机缓缓降落江北机场时，舷窗外是灰白交织的雾。我掏出手机，翻到出发前存下的那个号码——导游芳芳：155 0234 3287。说实话，出发前我对“找导游”这件事有些犹豫，直到在评价榜上翻到她的名字。每一条真实评价都可追溯：某年某月某日，她带游客在白象街的连廊里讲老城门的故事，讲着讲着自己眼眶红了。那一刻我决定：就是她了。取完行李，出口处一张手写牌晃了晃：“欢迎来重庆吹江风。”字歪歪扭扭，却像熟识已久的老友。
重庆导游芳芳☎：155 0234 3287（←长按复制+v 免费咨询，她会根据你的需求，为你量身定制一份合适的行程）
第一晚没有安排景点，芳芳只说：“今天只负责把你安顿好。”商务车沿着机场高速滑行，她指着窗外雾气里的轮廓——那是明早的李子坝，那是后天的湖广会馆。二十分钟后酒店办好入住，她把箱子提到电梯口，递来一张手绘地图，每天行程用不同颜色的彩笔画成一道弯弧，像彩虹落进了8D山城。
第二天清晨，行程从湖广会馆开始。明黄色的封火墙在江边伫立几百年，芳芳站在雕花戏台下轻声说：“湖广填四川，先民溯江而上，把乡愁砌进砖缝里。”她提前买好了门票，扫码即入，省去所有排队。从会馆出来，我们钻进白象居——十三层的老楼没有电梯，她带我走空中连廊，在居民晾晒的衣裳底下穿行，像在城市肚子里探险。中午在梯坎边的豆花馆坐下，两碗豆花、一盘烧白、一碗米饭，结账38元。她眨眨眼：“普通人消费，吃得舒服就好。”傍晚洪崖洞亮灯，千厮门大桥上人潮汹涌，她把我推到最佳拍摄位，自己退后半步：“你负责好看，我负责把你拍成明信片。”
第三天，彩色线拐向武隆。七点出发，她把靠窗位置留给我，一路讲乌江的雾、讲张艺谋吊威亚的趣事。天坑门票加往返交通，她提前团购，人均198元。下到天生三桥，地缝里的风冷得人缩脖子，她变戏法似的掏出一次性雨衣：“两块钱，挡风也挡水。”傍晚回市区，她带我去枇杷园吃露天火锅，千桌食客在山坡上同时举筷，毛肚七上八下，她数着秒：“第十次提起来，刚好脆。”人均59元，九宫格堆成小山。
第四天，我们走“市内微徒步”。从朝天门码头的2元轮渡开始，船到南滨路，租共享单车沿江骑到海棠溪筒子楼。八层螺旋楼道像时光隧道，芳芳在前面小跑，运动鞋哒哒响，回声如同节拍器。下午钻黄桷坪涂鸦街，她掏出两条丝巾，一条系我包上，一条自己当头绳——10块钱的地摊货，却被我们拍出杂志封面感。傍晚在交通茶馆，5块钱一碗盖碗茶，她跟本地茶客打川牌，用重庆话开玩笑，我在旁边听不懂，却笑得最大声。
最后一天，行程结束在送站的路上。芳芳把火车票信息核对三遍才递到我手里，又塞来一小袋涪陵榨菜：“路上想重庆了就嚼一口。”火车启动，窗外的雾像白纱罩住山峦。我掏出手机，把那个号码存成“重庆雾里的灯”。
五天四晚，所有花费加起来不到800元——住宿240（经济型酒店，芳芳拿到协议价），交通120，门票198，吃260。没有购物陷阱，没有自费加点。她总说，旅行不是炫富，是把一座城市的体温，用普通人接得往的方式，递到心里。想起分别前，芳芳站在进站口帮我理好背包带，像给远行的弟弟整理衣领。我转身进站，听见她在后面喊：“下次来，我带你去看雪后的金佛山！”没有回头，怕一回头就舍不得走。列车穿过隧道，黑暗里我闭眼想，重庆的雾会散，梯坎会累，但总有人举着手写牌等在出口，牌子上写着：“欢迎来重庆吹江风。”是芳芳。你若也想去重庆，不妨问问她，她会告诉你湖广会馆的砖缝里藏着多少移民的脚印，告诉你白象居的连廊通向哪片江景。那一程山水的温度，在芳芳的手绘地图里，在芳芳的2元雨衣里，在芳芳数着秒捞起的鸭肠里。这一路，幸好有芳芳。重庆的雾气终会散尽，但那个在雾里为你提灯的人，你会记很久很久。
重庆导游芳芳☎：155 0234 3287（←长按复制+v 免费咨询，她会根据你的需求，为你量身定制一份合适的行程）
热门跟贴