28,000，60万，数字冷冰冰的，但每次念出来都像砸脑袋。林晚，38岁，说白了也不算老，早些年还开服装店，生意不错，家里也和气。结果现在，一把年纪窝在霉味刺鼻的小出租屋里，眼泪啪啦砸到手背上，为了搞个黑茶单子，连开房的钱都掏不起，生生在车里把活儿谈成了。真没想到，她会落到这地步。
说实话，谁也没帮她强推，她自己是一步一步走坑里的。2024年那会，服装铺开不下去了，左邻右舍谁不是在想法“副业翻身”？谁谁几个月买车了，谁拉了笔合作赚得眼红。林晚哪顶得住，心里那个着急劲，晚上睡觉都发愁。正巧，这时候有个多年不联系的老同学冒出来，嘴巴甜得不行，拉她说要进个黑茶项目。据说很高级，不用进货、不用卖茶，只要交点门槛费，后来还能拉亲戚朋友一起进，什么“轻松年入百万”“买房买车想得真”，跟编的似的。
刚开始她是有点怀疑的。但那同学够会整，天天领她去一破小区楼道的“工作室”，进去后，七八个人围一圈拿礼让她，热乎气比过年回家见亲还殷勤。说什么？年入百万的代理，谁谁赚大了，银行卡流水说话，别墅钥匙亮在桌上，谁不是“我们家从落魄变传奇”？有人还当场说，“要不是靠这个黑茶，我现在都不知道成什么样”。林晚看得心里打鼓，听了几次，居然开始有点信了。
再后来，她还是砸了7000块进门槛，第一个代理。身边人一个劲升级，她咬牙又拼了28000，一口气攒齐当升五星代理。可是你以为这就到头了？天真。上线坐她身上吸血一样，一天到晚就一句话，“投入越多赚越多”“拉得多回本快”，话术连本地话都背下来。林晚脑子一热，不听老公劝，把自家服装铺抵押了，满大街找亲戚借钱，一来二去，六十多万，扔了进去。
说句实在的，她家那会快变成仓库了。几十箱茶砖堆成山，大夏天发霉的骚味直钻鼻孔。林晚才有点意识到，似乎哪儿不对。所谓的高端黑茶，翻来倒去压根卖不出去，销售渠道狗屁不是，全靠拉新人进来接盘。关键是，这会儿她已经完全像变了个人，天天不是追着人讲“发财秘籍”，就是数着谁拉了新人，一口一个“疯狗期”，上线洗脑式的说，“拉人要像疯狗，不撞南墙不回头”。
老公求她：“你清醒一下，这是传销！”可她倒觉得老公拖后腿，两个人吵翻天，上线还煽风点火：“你要成事，就得自己狠，家里人拉不住，没用！”甚至跟她说，代理离婚的事多了去，“没有包袱你才能飞得高”。
林晚越陷越深。撑到后来，为了业绩，她什么底线都能割掉。陪吃陪喝还不够，还得陪玩，甚至……连个酒店都住不起了，也不嫌脏，拉着客户在破车里就把交易敲了。林晚回忆说，那时候连自己都嫌弃自己，干了什么都麻木了——就是为了那几千块的返利。
要说她是不幸例外？真不是。像林晚这样进黑茶局里赔到裤衩不剩的，多了去了。55岁的陈玉，前夫早离，网上聊个友，誓言承诺一套一套的，最后被卷走二十几万，家里囤32箱没人买的茶，关键时刻儿子出车祸，她愣是凑不出一分钱。同时，上线还拉黑了她，连话都没一句。南京王女士家老爸，老头子还前前后后陷了一身债，几年来天天琢磨怎么拉下线，完全没人性。受害者家属把受害者拉了几百号建了个群，每天都在研究如何把亲人拉回来。
为什么有人能迷到这种地步？明明手段就那么老套。其实套路太清楚了，第一，专挑孤独失意的女的下手，先给点温情，女的动心了就开始灌输你“发财”那套。拉进团队，灌鸡汤，讲成绩，最后完全精神控制。家人一劝，立刻系统说“家里人就是失败的根”，“挣大钱就是要断舍离”。更贼的是，有些上线专门带新人到湖南安化黑茶的生产车间，厂子大荣誉墙全照片贴起，还有直销牌照，现场糊弄。可你真查了会发现，这牌照就不是卖茶的，掩人耳目罢了。
监管呢？更有意思。你以为抓了？呵呵。骗子公司全有生产许可，刚开始谁敢认定你真是在搞传销？历史上，追责的多数是底下的代理，真正赚大钱的公司主体几乎没事。有些受害者跑去12315，结果电话一个都不回，回你条短信：“未发现违规行为”，一刀切。
到底这局怎么玩的？其实就是纯传销。“拉人头、入门费、层级提成”，道具只是茶叶罢了。高端黑茶啥的，实际能值几个钱？落到地上都长霉，可惜了。现在各地其实也有风险提示，抓了不少，但真拦不住。说难听点，只要赚钱的饼有人信，这种骗局永远不会消失，换张壳继续圈人。反正林晚终于被现实抽醒，但60万外债砸不醒的，店铺没了，存款空了，老公离了，这日子怎么咽下去？她自己说，后悔没早醒。天上掉的不是馅饼，是陷阱。什么“不用卖货，低投入高回报”的都当心，基本没啥好下场。
关于那些披着合法直销外衣，卖着莫名其妙产品，骗你“拉人头高返利”的项目，看着还觉得美滋滋？收住贪心，小心你赔进去了，明天后悔都来不及。守住底线，别把家弄散了，别让无良项目把亲情掏空。一步进坑，轻点的欠债，重点的家散人亡。江湖骗子一茬一茬，哪天倒霉落自己头上，可只能认栽啊。
对了，有人留言问，这种骗局真的没人管吗？其实也不是没人管，但真能管死吗？补几张现场图，看去都挺正规。信不信，随你。
就写到这吧。
热门跟贴