“来,你们拍拍我,我真的一点事儿都没有了!”

在郑州希福中医肿瘤医院的诊室里,70岁的郭阿姨主动拉住记者的手,声音洪亮,脸上带着笑。要不是她亲口说,谁也看不出来,这位行动利索、面色红润的老人,4年前曾被宫颈癌的放化疗“打趴”在床上,连下地都困难。

打开网易新闻 查看精彩图片

一次忽略的出血,拖成了晚期癌

郭阿姨是平顶山人,2020年,她第一次发现自己有阴道出血。“量不大,我想着这个年纪,可能是小毛病,就没跟孩子们说。”她不好意思地笑了笑。

可这“小毛病”断断续续拖了一年。2021年10月,出血突然加重,有时连裤子都弄脏了。儿女发现后赶紧带她去医院,检查结果出来——宫颈鳞癌,分期偏晚。

“听到癌这个字,我腿都软了。”郭阿姨回忆,“70岁的人了,想着这回怕是熬不过去了。”

化疗扛不住,人瘦得脱了形

为了治病,郭阿姨住进了河南省肿瘤医院。25次放疗做完,又开始化疗。头两次勉强撑下来,第三次却怎么也扛不住了。

“白细胞低得吓人,拉肚子一天十来趟,可我连下床都费劲。吃点东西就吐,虚汗出得枕头湿透,晚上口干得能喝一暖壶水。”郭阿姨说。

打开网易新闻 查看精彩图片

医生只能叫停化疗——她的身体已经到了骨髓抑制的程度,再治下去,人先垮了。

那段时间,儿女急得团团转。母亲躺在床上,连说话都没力气。

病友一句话,一家人赶到郑州

就在一家人发愁的时候,同病房的一位病友告诉他们:“我之前也是放化疗副作用大,后来去了郑州,找袁希福大夫调理,后面好受多了。你们也带阿姨去试试吧!”

2021年12月13日,家人带着郭阿姨的病历和检查报告,找到了“袁氏中医肿瘤疗法”第八代传承人袁希福。

当时郭阿姨的状态很差:双腿没劲,腰酸得直不起来,咳嗽、心慌、出虚汗、口干,连大便都费力。

袁希福仔细看完她的情况,说了一番话让郭阿姨至今记得:“放化疗把脾胃和元气伤了,得先把身体底子补起来。饭吃得下、觉睡得好,人才能扛住后面的治疗。”

打开网易新闻 查看精彩图片

半个月,人能下床了

中药带回家,喝了不到半个月,变化一点点出现了。

“不出虚汗了,晚上不用老喝水,拉肚子也止住了。”郭阿姨说,“慢慢能喝下半碗粥,家人看我这样,才松了口气。”

2022年1月18日,身体好转后,她回到省肿瘤医院,顺利完成了第三次化疗。这回虽然还有点乏力、胃口差,但没再出现骨髓抑制,人也没那么受罪。

化疗结束后,她继续服药调理。慢慢地,脸上的色素沉着淡了,排便也顺畅了。

从2022年开始,袁希福建议她调整为“春秋两季巩固”,不用天天跑医院,也不耽误过日子。

四年过去,70岁的她啥都能自己干

如今,郭阿姨已经70岁。每天早上自己煮粥、炒菜,吃完饭下楼遛弯,回家自己洗衣服、收拾屋子。儿女想帮忙,她总摆手:“我好着呢,这点活累不着!”

2023年8月,她还专门去郑州看望袁希福,精神头比几年前还好。

采访结束时,郭阿姨拉着记者的手,声音不高,但一字一句都透着认真:

“我想跟和我一样得病的人说——刚开始我也怕,怕治不好,怕花钱,怕拖累孩子。可这几年走过来,我发现,只要找对方法,把身子调理好,年纪大也能扛过去。你们别灰心,好好治病,肯定能像我一样,好好过日子!”