谁能想到，曾经让云南财政“半壁江山”靠他撑着的“烟草大王”褚时健，后来会栽在自己手里？1995年那封从河南三门峡寄来的匿名信，像一颗炸弹炸翻了红塔集团——当年查办他的真相，可不是一句“贪腐”就能概括的，背后藏着国企改革的老问题，还有他自己的“心结”。
褚时健小时候命苦，爹走得早，他十几岁就辍学帮家里干农活、酿酒换钱。后来还参加过游击队，日子颠沛流离的。新中国成立后他当过区长、区委书记，可1955年突然被下放农场改造——那地方条件差得很，他从畜牧场副场长干起，后来管糖厂，愣是把快黄的糖厂盘活了，这时候已经能看出他的本事。
1979年他51岁，接了玉溪卷烟厂的烂摊子——设备旧得掉渣，欠着一堆债，工人干活没劲儿。他一上任就改规矩：搞绩效工资，干得多拿得多；跑去国外买先进设备；自己找地方建烟叶基地，保证原料好；后来推出的红塔山，直接火遍全国。18年啊，厂子变成亚洲第一、世界第五大烟厂，给国家交了991亿税款，云南一半的财政收入都靠它，他还拿了全国优秀企业家、十大改革风云人物，风光得很。
可好日子没持续多久，1995年2月，一封从河南三门峡寄到中央纪委的匿名信，直接把他拉下马。信里写得挺详细：三门峡烟草分公司有人和洛阳水泥厂临时工林政志勾结，通过送礼给褚时健，前后五次从玉溪卷烟厂买了8167件烟，转手就赚了818万。中央纪委一看这信有料，赶紧派人去洛阳查外围。
没几天就把林政志控制了，他一交代，牵扯出褚时健的老婆马静芬、小姨子、小舅子、女儿、外甥…还有昆明交警、汕头烟贩，这些人收了90多万钱物。调查越挖越深，司法部门从1995年7月到1996年3月，在云南、广东、海南这些地方，把这些涉案人员都抓了。
查清楚了：1991到1995年，褚时健利用职务给林政志、赖喜荣、刘云他们批卷烟供应，他的亲属收了140多万人民币、8万美元、3万港币，还有一堆贵重东西。更吓人的是搜他家的时候，从床底密码箱里翻出金表、金条、金佛、金项链这些，赃款加起来超1000万。
还有个大问题：厂子在外面和境外藏了10多亿人民币、2500多万美元的账外资金——就是1991到1995年卖浮价烟的时候设的小金库，香港的华玉子公司还截留了2857万美元存进去。褚时健眼看事情瞒不住了，1995年6月就和副厂长乔发科、总会计师罗以军商量，要私分300万美元公款。
算下来褚时健拿174万，罗以军68万，乔发科68万，香港华玉的经理盛大勇和副经理刘瑞麟分45万。这些钱都转到新加坡商人钟照欣的账户里。另外，他还以付配件款的名义，转了1156万美元到钟照欣账户——这些行为直接就是贪污了。
褚时健后来自己也说，他觉得自己给国家赚了那么多钱，可自己工资才几十万，退休后的奖励也不满意，就觉得工厂的钱有自己的“功劳”，慢慢就动了歪心思，把公款当成自己的了。他女儿褚映群涉案挺深，索要和接受了3630万人民币、100万港币、30万美元，1995年12月1日在洛阳监狱自杀了。
褚时健自己也慌了，1996年12月28日想从云南河口边境跑出去，结果被边防站拦下来了。1997年1月6日云南省检察院就立案侦查，2月8日监视居住，7月10日正式逮捕。案子审了四年，1999年1月9日云南省高级人民法院判了：褚时健犯贪污罪和巨额财产来源不明罪，数罪并罚，无期徒刑，剥夺政治权利终身，没收20万财产。
罗以军判14年，乔发科判5年。后来褚时健2001年减刑成17年有期徒刑，2002年因为糖尿病保外就医，2004年假释，2011年刑满释放。出狱后他和老婆在哀牢山租了2400亩荒地种橙子，后来搞电商卖“褚橙”，牌子火得很，年销上万吨，利润过亿，还带动当地农户增收。
2019年3月5日，褚时健在玉溪医院去世，活了91岁。其实褚时健案暴露了90年代国企的老问题——激励机制和监督机制都不健全。那时候烟草行业暴利，批个条子就能赚钱，很容易滋生腐败。褚时健掌权18年，权力太集中，没人管得住，就一步步滑下去了。
类似的案子还有贵州的阎建宏案，也牵扯红塔山倒卖，判了死刑。褚时健没被判死，是因为有自首情节，算宽大处理了。社会上很多人同情他，觉得他贡献大，但法律面前人人平等，功过不能相抵——他的本事确实大，但违法就是违法，这是两码事。
褚时健的一生挺传奇的：从底层爬起来当烟草大王，栽了跟头成阶下囚，后来又靠种橙子东山再起成橙王。但当年查办他绝对不是空穴来风，所有违法事实都有确凿证据。他后来褚橙成功是另一回事，可不能掩盖过去的违法事实。这个案子也给后人提了醒：再厉害的企业家，也得守法律；权力必须受监督，不然早晚要出问题。
参考资料：人民日报《褚时健：从“烟草大王”到“橙王”的人生起伏》；中央纪委国家监委网站《褚时健案：国企改革中的警示》
热门跟贴