海南日报全媒体记者 祁夏

2023年春节，我们一家在海南过了年。

出发前，父亲规划的是一条“特种兵”路线，十天要跑五个地方。他拿着行程单信心满满：“早去早回，在家里和亲戚们过个元宵节！”可飞机一落地，温热湿润的风扑面而来，人像卸了层壳，不自觉地就松弛下来。结果，十天的行程变成了二十天，从海南岛最北端的海口到南面的三亚，我们完完整整地，在椰风海韵里过了一个温暖的、慢悠悠的年。

海口的年味，藏在老街的烟火里。

住的地方离骑楼老街不远。那些南洋风情的建筑，墙上斑斑驳驳，“生命力”却鲜活得往外溢。水巷口的辣汤饭店，大清早就飘出浓郁的胡椒香；油锅里的虾饼“刺啦刺啦”响了一下午，金黄诱人。我们学着本地人，买了一份“bua”（一种海南年糕），糯米皮裹着椰丝花生馅，甜得扎实又朴素。

最有趣的是藏在巷子深处的咖啡小店，店主姑娘在写春联，她养的鹦鹉就蹲在椅背上，歪着头，一下下去啄红纸。脚边，两只圆滚滚的猫在追逐嬉闹。那一刻，传统的年节与闲适的日常，毫无芥蒂地融合在一起。

在海南，过年多了些南国独有的巧思。大年初一，要吃一锅内容丰富的斋菜煲、喝本地特有的鹧鸪茶。家家户户门口，必定挂着成双成对的桔子，取“吉”的彩头。到了元宵，海口不过灯节，而是浪漫的“换花节”，青年男女手持鲜花，在街头相遇便可互换，寄托情谊。

我们入乡随俗，除夕夜也去海边看了烟花。绚烂烟火点亮海上的夜空时，四面八方响起带着各色口音的欢呼与惊叹。这群天南海北的陌生人，因同一片璀璨而有了短暂的交集，那一刻，身在异乡，心头却被一种庞大而温暖的“共时感”填满——这是专属于旅行过年的奇妙体验。

三亚的年味，浸在阳光和海风里。

我们住的地方推开窗就能望见海。于是，过年那几天，日子变得简单而透明：清晨去沙滩等待第一缕阳光洒向海面；午后在椰林中的吊床上听着涛声休憩；傍晚就跟着本地人去海鲜市场，挑选还在活蹦乱跳的鱼虾，交给大排档加工。

旅游的乐趣，恰恰在于这种“沉浸式”的闲逛。你会注意到，小区门口卖槟榔的阿姐，也会在摊边插上两枝应景的年花；菜市场里，各色方言在为一只龙虾讨价还价，最后总能以一句笑容满面的“新年发大财”达成交易。物流的便利让北方人的味蕾有了依靠，但我们更热衷于探索本地的味道：用酸冽的小金桔汁代替醋，添点酱油，蘸打边炉里的新鲜牛肉；再尝尝“糟粕醋火锅”，那种独特的风味瞬间将人带入热带。

在海南的这些天，我常想，什么是过年呢？

或许不一定是某个固定的地方、某种刻板的仪式。当我们在除夕夜贴上春联，一起包饺子看春晚，在零点互道“新年好”时，那种对团聚的期盼、对未来的祝福，就已经在了。它跟着人走，在椰子树下，在海浪声里，同样生长得很好。

离开那天，又经过骑楼老街。阳光透过椰叶洒下来，光斑跳跃。巷子里依旧熙熙攘攘，糟粕醋火锅店前排着长队，小咖啡馆的胖猫们仍在嬉闹。游客与悠然自得的居民交织在一起，构成了一幅流动的、充满活力的新年景象。

我们带着一身阳光的气味和海风的记忆，返回北方即将解冻的土地。这个春节让我确信，年可以有很多种过法，而最重要的，始终是那份与珍视之人共度时光的暖意，无论脚下是故土，还是他乡。

来源：海南日报