有人问，年夜饭桌上最要紧的是什么？

山珍海味都在其次，要紧的是那几道“缺了就不算过年”的菜。不是规矩苛刻，是祖辈把一辈子的盼头，都藏进了这三样吃食里。

打开网易新闻 查看精彩图片

一、芹菜——手中有勤，心里不慌

芹，取“勤”字。

除夕的芹菜不能切碎，要整根入菜，或清炒香干，或凉拌花生米。碧绿脆嫩，咬下去“嘎吱”一声，像锄头入土，像扁担上肩。

老辈人夹一筷子，念叨：“勤快点，日子就好过。”

这不是训诫，是护身符。这世上所有的福气，追根溯源，都是“勤”字底下生出来的根须。

年夜饭有了芹，便是告诉全家：勤不亏人。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、蒜——手里有算盘，心里有账本

蒜，谐音“算”。

除夕吃蒜，不是当佐料，是当正菜。北方有道“腊八蒜”，碧如翡翠，酸辣脆爽；南方则把整头蒜烤至绵软，剥开如白玉，蘸酱入口。

从前家家有账本，年三十夜，算盘珠子响到子时。蒜上桌，是提醒：这一年挣的、花的、剩的，心里要有数。

不是教人算计，是教人珍惜。

懂得盘算，日子才能越过越厚实。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、萝卜——好彩头，都是白来的

萝卜，菜头，取“好彩头”。

但还有一种说法，是老辈人藏在锅里的慈悲。

萝卜便宜，旧时大户年夜饭也要上一盘萝卜，为的是让帮佣、长工也能夹得起、吃得着。白萝卜炖肉，吸饱了油水，比肉还抢手。

这叫“彩头不挑人”。

福气不分贫富，好彩头是白来的，也是谁都配得上的。

打开网易新闻 查看精彩图片

芹是勤，蒜是算，萝卜是彩头。

三菜上桌，福气登门。

勤能补拙，算能惜福，彩头来了不分你我。

今夜且举杯。

敬这千年烟火，敬万家长安。