有些人在你生命里待了很久,你还是记不住他抽什么牌子的烟。

有些人只见过一面,很多年后你还记得,那天阳光斜在他肩膀上,他说话时习惯性地摸耳垂。

这不是你记性不好。

是有些种子落进土里,怎么浇水都不发芽。有些种子,风一吹,自己就开了花。

打开网易新闻 查看精彩图片

缘分这回事,像两片云的相遇。

你以为是自己努力追上去的。其实是气流托着,风向推着,在几万尺高空,刚好汇成同一滴雨。

落下去,有的落进江河,有的落在瓦檐,有的还没到地面,在半空就蒸发了。

没道理可讲。也不是哪片云做得不够好。

人年轻时候不信这个。

打开网易新闻 查看精彩图片

觉得走得近就是亲。觉得付出够多就能换回来。觉得只要我不放手,绳就不会断。

后来发现,有些人的绳,攥在自己手里是单方面的。你拽得越紧,他跑得越快。你松一松,他就飘远了。

不是没缘分。是缘分的额度,早就用完了。

同事每天一起吃午饭,辞职后一次没联系过。同学群里最热闹那几个,见面绕着走。谈恋爱三年,分手后在地铁遇见,两个人默契地走向不同车厢。

打开网易新闻 查看精彩图片

也有怎么都散不了的。

小学转学走了二十年,你妈还念叨那个爱给你扎辫子的同桌。外婆老年痴呆,谁都不认得,把你妈叫成她姐姐的名字。

你妈说,外婆记得的是她自己十岁那年。

有些线,穿过了针眼,缝进布里。布都洗褪色了,线还在。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以不必问,为什么我对他这么好,他还是走了。

不是你好不好。是你这列火车,开到了他的终点站。他该下车了,你再往前开,就是两个人的错路。

也不必问,为什么我们没怎么费力,就走到了今天。

打开网易新闻 查看精彩图片

是你们这班车的轨道本来就铺在一起。沿途有暴雨,有塌方,有临时停车,但铁轨没断过。不是你们力气大,是路基打得深。

缘分深浅,不是写在一张纸上。

它像胡同里那棵老槐树,你搬走那天觉得这辈子看不到了。二十年后再回去,它还站在那儿,枝叶比从前更密。

打开网易新闻 查看精彩图片

你没等它。它也没等你。

你们只是,都没离开。

强求是把影子往墙上摁。你以为摁住了,灯一关,影子和手,都不在原地了。

不如就这样。

打开网易新闻 查看精彩图片

来的人,好好招待。走的人,送到巷口。该转弯的转弯,该回头的回头。

河流不追回它走过的每一寸土地。它只管往前,也管岸边开花的树,年年落进水里。

愿你的路,该遇见的人都在路上。愿你的站台,到站的可以下车,长旅的还有座位。

文·穿云斑马线