我5年前在街边买了一箱五粮液，忘了喝，今天打开，发现里面全是清水。我把箱内的酒瓶逐一拿出，挨个开启瓶口，将瓶内液体倒在玻璃杯中。所有瓶子里装的都是清水，没有酒水的气味。我查看瓶身的标识，标识印刷模糊，和正品的细节对不上。

我站在原地愣了好一会儿，手里还捏着刚倒完水的空酒瓶，指尖能摸到瓶身粗糙的印刷痕迹，心里一下子沉了下去。我把剩下的酒瓶全都摆到地上，一箱六瓶，挨个又检查了一遍，瓶盖的封膜松松垮垮，瓶底的印记深浅不一，连箱子的包装纸都薄得一撕就破，和当初买的时候看到的样子完全不一样，那时候只觉得是街边临时摆摊的，价格比店里便宜不少，想着自己留着喝或者偶尔招待客人用，没多想就付了钱搬回了家。

我把这些酒瓶挨个又倒了一遍，玻璃杯里的水清澈见底，没有一点白酒的醇香，只有淡淡的塑料和玻璃的味道，闻着就让人心里发堵。我蹲在地上，看着这一箱假酒，突然想起五年前买它的场景，那时候是在下班回家的路边，一个推着小货车的人在卖白酒，说是厂家直销，囤多了卖不完，价格比市场价低了快一半，我当时想着家里平时也会备点好酒，逢年过节或者朋友小聚都能用得上，就没犹豫买了一箱，搬回家之后随手放在了储藏室的角落，之后因为工作忙，生活里的琐事也多，一直没想起这箱酒，就这么放了五年。

我伸手摸了摸储藏室的墙壁，角落积了一层薄灰，这箱酒就被我遗忘在这里，从崭新的包装变成了落满灰尘的旧物，我原本以为打开之后能闻到浓郁的酒香，哪怕放了五年，好酒也会越存越香，甚至还想着倒一杯尝尝，回味一下，可现实却是一箱子清水，心里说不出的别扭和后悔。我开始责怪自己当初太粗心，没有仔细辨别真假，就因为贪图一点便宜，轻信了街边的摊贩，花了钱买了一堆没用的空瓶子，还占了家里储藏室五年的空间。

我把玻璃杯里的水倒进洗手池，水流顺着下水道流走，就像我五年前花出去的钱一样，打了水漂。我心里盘算着当时买这箱酒花的钱，不算少，对于那时候的我来说，也是一笔不小的开支，本以为是捡了便宜，没想到是彻头彻尾的骗局。我又拿起一瓶酒，对着灯光看瓶身，里面的水轻轻晃动，没有白酒的粘稠感，透明得毫无特点，我越看越觉得心里憋屈，不是心疼钱本身，而是气自己的草率和无知，也气那些卖假酒的人，靠着欺骗赚黑心钱，不管别人的感受。

我把所有酒瓶都拆开，把箱子也拆开，平铺在地上，看着这些劣质的包装和假酒瓶，心里的情绪慢慢从生气变成了无奈。五年的时间，足够很多事情改变，我从当时的工作状态，到现在的生活节奏，都发生了不少变化，唯独这箱被遗忘的假酒，在今天被打开，给了我一个实实在在的教训。我想起这五年里，无数次路过储藏室，都没想起这箱酒，要是早一点打开，或许还能试着去找找那个摊贩，虽然知道大概率找不到，但心里也不会像现在这样，憋了五年的期待一下子落空。

我开始收拾地上的酒瓶和纸箱，把空瓶子一个个装进垃圾袋，瓶子碰撞发出清脆的响声，听着格外刺耳。我心里想着，这五年的遗忘，其实也是一种自我欺骗，总觉得买的是好酒，留着总会有用，却从来没有去验证过真假，直到今天真相摆在眼前，才不得不接受自己被骗的事实。我把垃圾袋扎紧，放在门口，准备等下扔出去，看着空荡荡的地面，原本放酒的位置空了出来，心里也空落落的。

我坐在沙发上，缓了好一会儿，脑子里反复回想买酒的细节，当时没有要收据，没有留联系方式，甚至连对方的长相都记不清了，只记得是个普通的摊贩，推着车匆匆忙忙，卖完就走，这样的情况，就算想维权也根本没有任何办法。我心里清楚，这件事只能自己认栽，没有任何挽回的余地，怪只怪自己当初不够谨慎，抱着侥幸心理贪小便宜，最终落得这样的结果。

我起身去倒了一杯真正的白开水，喝了一口，平淡无味，却比那箱假酒里的清水更让人心安。我看着窗外，天色慢慢暗下来，心里的憋屈渐渐平复，取而代之的是一种清醒。我意识到，生活里很多事情都是这样，看似便宜的好处，背后往往藏着陷阱，一时的侥幸和粗心，最终都会用时间和代价来买单。这箱放了五年的假酒，虽然是一场骗局，却也用这样的方式提醒我，做任何事都要踏实认真，不要贪图不属于自己的便宜，不要轻信没有保障的东西。

我把门口的垃圾袋提起来，走到楼下扔进垃圾桶，看着假酒瓶子被埋进垃圾里，心里最后一点别扭也消散了。回到家，我把储藏室简单打扫了一遍，把角落清理干净，告诉自己，以后不管买什么东西，都要仔细辨别，通过正规渠道购买，不再做这样糊涂的事。五年的时间，一箱假酒，一段被遗忘的经历，最终以这样直白的方式结束，没有惊喜，只有教训，而这个教训，我会一直记在心里。