作者:卢霸先
感恩遇见♥真诚阅读
（正文）
1992年春天，教导员拍着我肩膀，语气郑重：“这姑娘家里条件不宽裕，可做事踏实，心稳，能跟你过一辈子。”
我当时只是扯着嘴角随意的笑了笑，半点也没往心里去。
那年我整29岁。
当了三年连长，个人大事悬在半空，领导急、战友劝，我却像块被戈壁风沙吹僵的石头，捂不热、撬不动。
不是不想找个伴，
是年少时那场掏心掏肺的情伤，把我的心门彻底焊死了。
我是1980年入的伍，走之前，有个高中同班的对象，叫苏曼琪。
她生得眉目清秀，一头乌黑柔亮的长发总扎成利落的马尾，额前碎发软软垂着，皮肤是学生特有的白皙细腻，一双杏眼清澈温柔，笑起来眼角弯成月牙，嘴角还有两个浅浅的梨涡。
她是班里的尖子生，文科成绩遥遥领先，笔记写得工整娟秀。
而我数学烂得一塌糊涂，她便总把笔记借我，课间趴在桌角给我讲题，哪怕我听得云里雾里，她也从不嫌我笨，眼里的温柔能漫出水来。
高考放榜，她考上了省城师范学院。
我却名落孙山。
在家闷头躺了两天，我红着眼跟爹说：“我去当兵。”
爹蹲在门槛上抽着旱烟，烟袋锅子的火星明灭，沉默许久，磕了磕烟灰，第二天一早就带我去报了名。
入伍那天，曼琪来车站送我，冻得鼻尖通红，却攥着一条灰色围巾往我手里塞，那是她熬夜织的。
针脚歪歪扭扭，边缘还藏着几处拆了重织的痕迹，是少女最赤诚的心意。
她咬着唇，眼睛湿漉漉的：“等我毕业，咱就结婚。”
我重重点头，不敢多看她一眼，怕一回头眼泪就掉下来，转身上了军车，任由车窗外的她越来越小，直到消失在视线里。
头一年，我们书信不断，三天一封、五天一张，字里行间全是思念。
可到了第二年，信渐渐稀了，她的文字里开始出现诗歌、流派、大学里的新鲜思潮。
那些华丽又陌生的词汇，我连读懂都费劲，更别提回应。
我能写什么呢？
只有戈壁的狂风、枯燥的训练、深夜的站岗、营房昏黄的灯。
写着写着，
我就懂了，我们早已走上了不同的路，中间隔着遥不可及的距离。
1981年冬天，那封分手信寄到了连队。
薄薄一页纸，字迹依旧漂亮，话语却冷得像戈壁的寒霜：
“我们不是一路人，勉强在一起，谁都不痛快，分手吧！”
我把信反复看了两遍，叠得方方正正，压进木箱最底层，那条围巾也被我彻底锁了起来，从此再也没碰过。
从那以后，
我把所有情绪都砸进训练里，摸爬滚打、考核比武，样样争第一。
1983年，连队里推荐我考军校。
我白天高强度出操，晚上挑灯夜读啃书本，苦得全身脱层皮，我也没喊过一声累。
两年后毕业归队当排长，后来又顺利升为连长，仕途顺风顺水，可心里那块地方，空落落的，再也填不满。
中间不少人给我介绍对象，医院的护士、学校的老师、机关的干事，我都见过。
可我往那儿一坐，木讷得像根木桩，三句就把天给聊死。
人家笑着问：“你有什么爱好？”
我耿直回答：“训练算吗？”一句话就能让对方的笑容僵在脸上，场面尴尬到极致。
介绍人骂我是榆木疙瘩，我不辩解，任由时光拖着，一晃就到了29岁。
教导员看我实在不成样子，给我牵线了县棉纺厂的挡车工王桂兰。
姑娘28岁，听说她从未处过对象。
教导员细细说来：
她爹早逝，母亲常年卧病在床，底下还有个弟弟在读高中。
一家老小的重担全压在她一个人肩上。
家境清贫，可人老实、能吃苦、会过日子，让我务必见一面。
我抱着敷衍的心思应了，心里笃定，成不了。
见面那天在家属院的会客室，桂兰早早就到了。
她穿一件洗得发白的蓝劳动布外套，袖口磨出了细密的毛边。
衣摆处还有几处不起眼的缝补痕迹。
一头乌黑的头发梳得一丝不苟，粗黑的长辫子垂在背后，发尾干枯分叉，是常年操劳留下的印记。
她脸型圆润，眉眼周正，皮肤是健康的麦色，脸颊带着淡淡的红晕。
眼角因劳累有了浅浅的细纹，双手紧紧攥着一个掉了漆的搪瓷杯。
指节捏得泛白，始终低着头，耳根红透，局促得像个被人打量的孩子。
全程只敢轻轻点头，话少得可怜。
教导员两口子在旁极力打圆场，好不容易只剩我们两人。
闷坐了足足五分钟，她才细声细气地开口，声音轻得像羽毛：“你……是哪年的兵？”
“80年。”
“我弟也想当兵，可家里走不开。”
“再大些就好了。”
对话到此戛然而止，死一般的沉默漫开来。
我心里直接给这段缘分判了死刑。
可没过三天，教导员兴冲冲跑来找我，说桂兰想再跟我见一面。
我满心意外，又生出一丝丝心软，鬼使神差地应了下来。
第二次见面。
我主动去县里找她，她带我回了家。
两间破旧的土坯房，院墙斑驳脱落，可院子里的劈柴码得方方正正，灶台擦得锃光瓦亮。
墙角连一根杂草都没有，处处透着主人的勤快和利落。
她母亲躺在里屋炕上，身形枯瘦，面色蜡黄，头发花白凌乱，见我进来，挣扎着要起身招呼。
桂兰快步上前，轻轻按住母亲的肩膀，动作温柔却沉稳，眼神里透着一股撑起整个家的韧劲。
她给我倒了一杯白开水，垂着眼帘，长长的睫毛轻轻颤动。
手上布满了挡车、洗衣、干农活磨出的厚茧，指关节微微粗大。
她声音沙哑又坦诚：
“我家啥条件，你都看见了，我不瞒你。”
我看着眼前这个朴实又坚韧的姑娘，心里忽然一软，脱口而出那句改变一生的话：
“日子，是过出来的，不是看出来的。”
她没接话，只是低头轻轻抠着杯子沿的漆，脸颊泛起羞涩的红晕。
就这样，我们破天荒的慢慢处上了。
1993年结婚。
没有盛大的婚礼，当时只简单摆了几桌酒席。
而桂兰穿一件红的确良褂子，衬得脸色红润，站在我身边，比我矮了快一个头，却像一棵深深扎根的小树，安稳又可靠。
婚后头两年，日子真是过得紧巴。
桂兰的工资微薄，我那点军官津贴也捉襟见肘。
她把豆腐切成小丁拌上辣子，一盘菜能吃三顿，连个鸡蛋都舍不得吃。
我劝她别太节俭，她总是笑着摇头：“省着点好，弟弟要念书，你爸妈那边也得顾着。”
那时的我，还没能完全读懂她藏在朴素话语里的隐忍与担当。
1997年，我转业返乡，原本敲定好的县武装部岗位，却因机构精简被彻底撤销。
我在家待业数月。
手续层层卡住，工作毫无着落。
一个在部队雷厉风行的汉子，整日闷在家里，脾气变得暴躁易怒。
整个人憔悴不堪，胡茬杂乱，眼窝深陷，晚上睁着眼到天亮，被挫败感压得喘不过气。
一天深夜，桂兰轻轻推醒我，把一个缝得严实的蓝布包搁在我床头。
我打开一看，瞬间红了眼眶，布包里是一沓皱巴巴的零钱，十块、五块、一块，还有大把的毛票，被她叠得整整齐齐，数下来足足小两千块。
我哽咽着问钱从哪来？
她语气平淡，仿佛在说别人的事：“这几年一分一厘攒的，厂里效益差，经常发不出工资，我就下了班去夜市摆摊卖袜子，寒风里站到半夜，攒够了给你学驾照，城里搞建设，开车肯定有出路。”
我盯着那堆浸透了她血汗的钱，喉咙突然堵得说不出话。
这是她从牙缝里抠出来的钱，是寒夜奔波熬出来的钱，她却毫无保留地全部给了我。
我问她不留点给自己，她温柔一笑：“我一个女人，能花几个钱？你把日子过起来，比啥都强。”
靠着这笔钱，我考上驾照，跑了几年货运，慢慢攒下积蓄。
赶上城里大开发，我想入手一辆二手卡车单干，可资金还差一大截。
我刚皱起眉头。
桂兰当天就回了娘家，晚上回来，把一个红布包递给我。
里面是一对金镯子，那是她母亲的嫁妆，是她唯一的念想。
“拿去当了，凑车钱。”她眼神坚定的看着我，没有丝毫犹豫。
我攥着镯子，手不停发抖：“这是你的念想，不能当！”
她紧紧按住我的手，语气笃定：
“东西放着不当饭吃，先把眼前的日子顶起来，以后咱们再挣回来。”
在桂兰的全力支撑下，我的生意渐渐有了起色，添了新车，雇了工人，家里终于摆脱了清贫，过上了好日子。
2001年，我父亲突发中风，瘫痪在床，生活完全不能自理。
我正值生意忙碌的关键期，根本脱不开身。
桂兰二话没说，
当天就辞掉了棉纺厂的工作，回农村老家专心伺候我父亲。
谁也没想到，这一伺候，就是整整三年。
她每天端屎端尿、擦身喂饭、翻身按摩、洗衣做饭，把老人照顾得干干净净、舒舒服服。
可她手上的老茧却越来越厚，眼角的细纹越来越多，却从没叫过一声苦，没甩过一次脸子。
村里人无不羡慕，都说老周家娶了个比亲闺女还孝顺的好媳妇。
前阵子老战友聚会，酒过三巡，有人拍着我的肩膀打趣，问我如何把日子过得这般红火？
我端起酒杯，一饮而尽，只说了一句：“我哪有什么本事，就是这辈子运气好，娶了个好媳妇。”
战友们哄堂大笑，以为我在秀恩爱。
只有我自己知道，这份恩情，重逾千斤。
晚上回到家，桂兰不问我酒局的琐事，只是默默端来一碗温热的醒酒汤。
我坐在客厅里，看着她在厨房忙碌的背影。
头发里藏了几根刺眼的银丝，腰身也不再像年轻时那般挺拔。
可一举一动，依旧是当年那个踏实、温柔、默默付出的模样。
恍惚间，
我又回到了1992年那个春天的家属院，她穿着洗旧的蓝外套，低着头，攥着搪瓷杯，安安静静坐在角落，腼腆又温柔。
那时的我哪里懂得，
这个不起眼、不张扬、不抱怨的平凡女人。
在我人生最低谷时托住了我，在我最落魄时撑起了整个家。
我这半生的安稳、踏实、圆满，全是从她那一低头，开始的。
如果你喜欢我的作品，请点赞、收藏、评论，也可以转发，谢谢你把美好分享给更多的人。
您的“点赞”和“收藏”，是我继续努力创作的动力~
（图片来源于网络）
热门跟贴