从每天烧掉50万到月入不足3万,45岁的乐基儿用一条银色短裙,炸翻了香港娱乐圈的记忆硬盘。

2026年2月,铜锣湾街头人潮汹涌。

打开网易新闻 查看精彩图片

乐基儿穿着一件银色Deep V短裙站在镜头前,裙子的贴身设计让每一寸曲线都无处遁形。

路人举着手机疯狂拍摄,社交媒体上的片段迅速流传。

零滤镜的动态影片里,她四肢纤细,锁骨线条像刀刻出来一样清晰。

腰身薄得能看见肌肉的走向,走起路来带着顶级模特特有的韵律感。

三年前还被媒体嘲笑“幸福肥”、“虎背熊腰”的那个女人,消失了。

取而代之的是一个状态甚至超越二十年前巅峰期的乐基儿。

这场街头拍摄结束几个小时后,她穿着同一条裙子出席了品牌剪彩活动。

精修图和零滤镜视频放在一起对比,差距小到可以忽略不计。

这意味着什么?

意味着她的瘦身成果是实打实的,不是靠后期修图硬挤出来的。

也意味着过去三年,她在远离香港的某个地方,完成了一场外人难以想象的自我重塑。

时间倒回2008年3月13日,马尔代夫的私人岛屿上。

乐基儿戴着黎明代言的钻石项链,在洒满花瓣的沙滩上笑靥如花。

那场婚礼的奢华程度,至今仍是香港娱乐圈的谈资。

婚后四年,黎明对她的宠爱具体到了数字上。

送她印着“GIA” initials的玛莎拉蒂,在美国买了六套别墅。

为她开设画廊,投资餐厅,每个月零花钱超过百万港币。

有媒体统计过,这段婚姻四年间消耗了7.5亿港币。

平均下来,每天要烧掉50万。

但物质堆砌的围城,关不住一个在美国长大的自由灵魂。

黎明设下“午夜12点前回家”的规矩,她却因为一张海边合影被港媒写成“五王一后”。

她洗掉纹身,学习煲汤,试图扮演传统妻子。

却在高官宴会上因为“不够端庄”被黎明当众批评。

打开网易新闻 查看精彩图片

2012年离婚时,她拒绝接受全部财产。

只留下1.1亿赡养费和两处房产,公开表态说那些钱不该是她的。

离开黎明后,她并没有沉寂太久。

2017年8月,她在美国加州的一家酒庄悄悄再婚。

对方是美籍华裔商人Ian Chu,中文名朱智豪,做有机食品生意。

这段婚姻起初看起来更接近普通人的生活。

2019年4月,儿子Hunter出生,她在社交媒体上记录育儿点滴。

但现实的裂缝很快出现。

Ian的有机食品生意陷入困境,实际上他在2012年就已经破产。

法院判定他欠信用卡和博彩公司超过3000万港币。

乐基儿没放在心上,甚至卖了香港的房子帮他还债。

压力像滚雪球一样越滚越大,两人开始频繁争吵。

2023年9月10日,她向媒体确认离婚,强调是和平分手。

没有第三者,主要是时间对不上,但会共同抚养孩子。

那段时间的乐基儿,身材明显走样。

被拍到穿着宽松罩衫接孩子放学,脸部圆润,手臂粗壮。

甚至有媒体揣测她怀了二胎,她不得不发文澄清。

面对“胖成大妈”的嘲讽,她坚持不修图,不辩解。

只是淡淡地说健康开心比什么都重要。

离婚协议签署后,乐基儿面临两个选择。

回香港,或者去美国。

香港工作方便,但教育环境竞争激烈,房价高得吓人。

美国生活安逸,但距离她的工作圈太远。

她最终选了一个折中方案——塞班岛。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个太平洋小岛距离香港飞行时间只要4小时。

生活成本比香港低60%,空气质量好得不像话。

她的好友虹萱早已搬到岛上居住,两个孩子在同一所学校读书。

两个单亲妈妈互相支持,一起在岛上开了瑜伽班。

乐基儿租了一栋带庭院的复式住宅,装修简单但充满生活气息。

Hunter的乐高和生日派对的气球装饰随处可见。

院子里养着狗,阳台上放着藤编沙发。

每天清晨五点半,闹钟准时响起。

她带着儿子走到沙滩上,面朝大海开始晨练。

这种生活节奏,和当年在兰桂坊彻夜狂欢的日子形成了荒诞的对比。

转型不是一拍脑袋的决定。

她花了八个月时间考取全美瑜伽联盟RYT500证书。

期间往返巴厘岛三次参加封闭训练,每天课程排得满满当当。

上午是体能训练,拜日式串联加核心稳定练习。

接着连轴转理论课和实践课,中午只有两小时吃饭休息。

下课前还要做复盘,轮流上台演示,被老师抠细节。

累是真的累,但结束时那种脑子被装满的充实感,让她觉得值。

RYT500不是基础证书,而是进阶资质。

需要在RYT200的基础上再完成300小时系统学习。

课程内容包括普拉提、瑜伽理疗、孕产瑜伽、阿斯汤加。

还有深度解剖学和瑜伽哲学经典研读。

拿到这张证书,意味着她具备了小班课和私教教学能力。

也能设计针对特定需求的专项课程。

打开网易新闻 查看精彩图片

塞班岛北部的Kagman社区,有座由废旧教堂改造的玻璃房。

那是乐基儿的瑜伽工作室,距离她住的木屋只有十分钟车程。

每周三次的私教课上,当地主妇们发现这个香港名媛不简单。

她能精准指出学员第5节胸椎的错位,记得谁上次落枕时歪头的角度。

55岁的日裔学员美智子感叹,她教呼吸时比走T台更发光。

课程排期已经预约到三个月后。

学员里有慕名而来的硅塔科技新贵,也有想改善体态的岛内主妇。

每节课收费200美元,收入刚好覆盖母子俩的生活开销。

偶尔回香港接的模特工作,反而成了额外进项。

这种经济状况,和当年每天烧掉50万的日子形成了残酷的对比。

但乐基儿似乎并不在意。

她在采访中坦言,Hunter的教育基金需要持续投入,不能坐吃山空。

更重要的是,她想让儿子看到妈妈既能照顾家庭,也有自己的热爱和追求。

塞班岛的生活简单到可以用几句话概括。

送孩子上学,教四节瑜伽课,下午雷打不动的亲子游泳时间。

她特意把工作室课程都安排在上午,就为了不错过孩子的成长时刻。

Hunter现在能分清26种热带植物,这比背乘法表更有趣。

母子俩还亲自打理半亩菜园,社交媒体上有段视频流传很广。

Hunter赤脚踩在松软的火山灰土里,用木棍丈量芋头叶的直径。

乐基儿蹲在一旁记录数据,阳光把两人的影子拉得很长。

这种返璞归真的教育方式,和她当年“五辆保姆车接送”的奢华做派彻底割裂。

2025年3月,香港中环某高端夜店的鎏金灯光下。

乐基儿以一袭黑色露背长裙惊艳亮相,纤薄的肩胛骨勾勒出凌厉弧度。

这是她离婚后首次高调返港,参加刘晨芝主办的《疯狂名人社交》发布会。

打开网易新闻 查看精彩图片

镁光灯闪烁不停,快门声此起彼伏。

现场的其他模特在后台抱怨节食痛苦,她安静地吃着自带的藜麦沙拉。

餐饮区的香槟塔泛着诱人的光泽,她婉拒了侍者递来的酒杯。

选择了一杯气泡水,这个细节被时尚专栏作家解读为“成熟女性的自我掌控”。

黑色礼服的后背设计需要特殊胸贴固定,她却凭着核心肌群的力量全程保持优雅。

活动结束后第二天清晨,有人在北角码头看见她。

褪去华服,套着oversize卫衣,正在协助搬运瑜伽垫。

这批从菲律宾订制的环保材料教具,要随下午航班运往塞班。

工作人员透露,她坚持亲自检查每张垫子的椰纤维含量。

说学员的皮肤敏感程度不同,这种事必躬亲的态度让人想起往事。

黎明曾在采访中抱怨过,她连游艇甲板的柚木纹路都要亲自挑选。

骨子里的较真,从豪门阔太到瑜伽导师,一点都没变。

2025年6月的一次公开采访,镜头前的乐基儿语气平静。

记者问及是否有再婚打算,她的回答干脆得像刀切。

“我相信爱,相信伴侣关系,但我认为我年纪大了,不适合婚姻。 ”

“而且我爱我的儿子,儿子也开始长大了,现阶段要专注育儿。 ”

说这番话时,她话还没说完眼眶就红了,但眼神里的坚定不容置疑。

被问及与黎明的现状,她直言两人早已没有联系。

但在黎明举办演唱会时,她会大方送上祝福,语气平和得像对待老同学。

对于第二任前夫朱智豪,她也从未说过一句坏话。

两人共同抚养儿子,相处模式友好得让外界惊讶。

如今的乐基儿,不再是谁的附属品。

“天王嫂”、“富商太太”这些标签,被她亲手撕下来扔进了太平洋。

打开网易新闻 查看精彩图片

她在社交媒体上发过一组对比照,20年前的造型和现在的穿搭放在一起。

配文说这些搭配一点都没过时,粉丝互动热火朝天。

皮肤是常年日晒后的健康黝黑,眼角有了清晰的皱纹。

褪去了当年的精致,却多了几分烟火气与从容。

2025年9月27日,她参加的节目《剪裁魔法师2》播出。

工作之余的所有精力,都放在了儿子身上。

有朋友私下和她聊过再婚话题,觉得她带着孩子年纪又大,找下家不容易。

对她而言,有没有伴侣已经不再重要。

儿子就是她生活的全部,这句话她说出来时没有任何犹豫。

铜锣湾街头拍摄的那条银色短裙,后来成了话题焦点。

有媒体挖出裙子品牌,发现价格不过几千港币。

和她当年衣柜里那些动辄六位数的定制礼服相比,便宜得不像话。

但穿在她身上,效果却好得惊人。

瘦身成功的秘诀,其实就藏在塞班岛的海风里。

每天两小时的空中瑜伽训练,雷打不动。

核心力量被练得像钢板一样结实,马甲线清晰得能数出块数。

饮食控制到了苛刻的程度,藜麦沙拉和超级水果是主食。

诺丽果这种塞班岛特有的水果,成了她食谱里的常客。

有意思的是,这正好是前夫朱智豪破产前主营的保健品原料。

每周三下午,瑜伽课结束后,她会带着学员去查莫罗村落采摘。

把瑜伽课程和当地生态旅游结合,这个点子巧妙得让人佩服。

利用前夫建立的人脉网络,却走出了完全不同的路。

2024年秋冬时装周的后台,发生过一个小插曲。

其他模特在抱怨节食痛苦,抱怨高跟鞋磨脚。

打开网易新闻 查看精彩图片

乐基儿安静地坐在角落,从包里拿出瑜伽垫,做了几个拉伸动作。

有人认出她,窃窃私语说那是黎明的前妻。

她听见了,抬头笑了笑,继续自己的练习。

那种淡定,不是装出来的,是经历过起伏后沉淀下来的东西。

塞班岛的黄昏来得特别早,夕阳把海面染成金色。

乐基儿结束最后一节瑜伽课,骑着摩托车去学校接Hunter。

小男孩今年6岁,搂着妈妈的脖子不肯松手。

母子俩沿着海岸线慢慢走回家,影子在沙滩上拖得很长。

家里晚餐简单,蔬菜大部分来自自家菜园。

她教儿子认植物,教他游泳,教他柔术和跆拳道。

还安排他学习中文和编程,希望他能找到真正喜欢的东西。

这种教育理念,和香港那种拼补习班拼名校的氛围截然不同。

晚上九点,Hunter准时上床睡觉。

乐基儿收拾完厨房,坐在阳台上看了一会儿星星。

手机偶尔会响,是香港的工作邀约,或者朋友的问候。

她处理得很快,该接的接,该推的推。

不再像年轻时那样,每个派对都要参加,每场活动都要亮相。

2025年1月,她在社交媒体上发了和儿子的新年合照。

两人对着镜头笑得毫无负担,背景是塞班岛湛蓝的海。

配文只有一句话:人生是旷野,不是轨道。

这句话后来被很多媒体引用,成了她人生转折的注脚。

从七亿身家跌入平凡日常,从镁光灯焦点变成瑜伽导师。

外人看来是跌落,她自己觉得是着陆。

打开网易新闻 查看精彩图片

终于踩在了实实在在的土地上,不用再扮演任何人期待的角色。

2026年2月的这次返港,乐基儿只停留了三天。

铜锣湾拍摄,品牌剪彩,接受了两家媒体采访。

行程排得满,但节奏控制得很好,没有当年那种赶场的仓促。

离开前夜,有记者在酒店大堂堵住她。

问了一个很直接的问题:后悔过吗?

如果当年不离开黎明,现在可能还是养尊处优的天王嫂。

不用在塞班岛教瑜伽,不用每天清晨五点半起床。

乐基儿听完问题,笑了笑,眼神看向远处。

“如果重选,我还是会离开黎明。 ”

“金钱买不到清晨被海浪吵醒的自由。

说完这句话,她转身走进电梯,背影挺得笔直。

电梯门关上,采访结束。

但这句话连同她在铜锣湾街头的身影,一起留在了2026年的春天。

一个45岁的女人,用一条银色短裙和一身紧实的肌肉。

向所有人展示了另一种活法的可能性。

不是灰姑娘嫁给王子,也不是公主跌落凡间。

而是一个真实的人,在经历过所有之后,终于找到了属于自己的节奏。

每天清晨五点半,塞班岛的海浪准时拍打沙滩。

乐基儿的瑜伽垫铺在岸边,呼吸声和海浪声混在一起。

儿子Hunter在旁边堆沙堡,偶尔抬头看看妈妈。

阳光洒下来,把一切都镀成了金色。

这个画面里没有豪宅游艇,没有钻石项链。

只有一对母子,一片海,和一个重新开始的早晨。