1949年,由于那场大变动,马鹤凌不得不带着家小离开湖南老家,先去香港,再去台湾。
他带走了全家,却带不走湘潭老家那颗念家守根的心,更带不走那份刻在骨子里的湖湘血性。
这个在台湾官至国民党中央考纪会副主委的汉子,临终前到底给儿子交代了什么,让整个台湾都安静了?
01
要说马英九的根,那得去湖南湘潭县马家堰找。那地方有个小村子叫寺门前,听着挺普通,但放在100年前,马家在当地可是响当当的头一号人家。马英九在台湾经常跟人讲,自个儿是东汉名将马援的后人。那时候总有人觉得他是在给自己脸上贴金,毕竟名将之后这种头衔听着太唬人。
可要是翻开那本《湖田马氏六修族谱》,你就会发现这事儿一点不假。马援的后代分了好几支,其中一支就在湘潭湖田落地生根。而且再往上数,这马家原本姓赵,老祖宗是战国时期赵国的名将赵奢。因为赵奢打仗厉害被赐了“马服君”的称号,他的子孙后来才改姓了马。
马英九的祖父马立安,在清朝同治年间那是湘潭当地的实权派绅士。马家的家业在那时候大得吓人,不仅有300多亩肥沃的田地,还在湘江边开了铸铁锅厂、屠宰场和米厂。水陆交通便利,生意红火得不得了。家里雇的长工就有40多个,账房先生和管家进进出出,那排场在当地人眼里简直就是风光到了顶。
马立安这人有个规矩,叫作万事皆空善不空。这话后来成了马家的祖训。他在湘潭修码头、建渡口,还办了育婴堂,帮了不少穷苦人家。老百姓为了念他的好,专门给他立了功德碑。那时候世道乱,土匪多,马立安还自掏腰包搞团练,保卫乡里。这种厚道人家攒下的福报,后来竟然成了马家人在乱世里的救命符。
02
马鹤凌出生在湘潭马家堰的祖居里。这座宅子距离毛主席在韶山的故居只有40多公里。算起来,这马鹤凌跟毛主席不仅是老乡,连说话的腔调都一个样。马立安去世后,马鹤凌跟着家里人搬到了衡山县。虽然家里顶梁柱没了,日子过得紧巴,但马鹤凌这孩子打小就透着一股子不服输的劲儿。
他在岳云中学读书的时候,那可是学校里的风云人物。不仅成绩拔尖,体育更是全校第一。他当过篮球队长、排球队长,还拿过省运会万米长跑的冠军。马英九后来在台湾天天跑步健身,那是得了他老爹的真传。岳云中学这所学校可不简单,创办人是教育家何炳麟,学校里走出过杨开慧这样的先驱。
马鹤凌和杨开慧是校友,这种革命老区的文化熏陶,让他骨子里就有一种忧国忧民的情怀。1941年,马鹤凌考进了重庆南温泉中央政治大学11期。那时候他读了孙中山的理论,热血沸腾,当即决定弃工从政,投身到那个大时代的浪潮里。抗战胜利后,他衣锦还乡,干了一件让乡亲们记了一辈子的侠义事。
那天晚上,马鹤凌把家里所有的佃农都叫到一起。他当着大家的面,把那一叠厚厚的粮租契约全搬了出来。在众人疑惑的目光中,他点燃了一根火柴,把这些让老百姓抬不起头的债务全烧成了灰。他当众宣布这些债全清了,佃农们激动得抱头痛哭,围着他直喊万岁。谁能想到,这种义举在几年后救了马母一命。
03
1949年,马鹤凌先去了香港。这时候家乡正在搞土地改革,马家因为田产多,老母亲向敦被关了起来。就在那个紧要关头,以前受过马家恩惠的佃农们没忘了当年的烧约之情。他们趁着天黑守备松懈,悄悄地把老太太放走了,还护送她一路平安逃到了香港跟马鹤凌汇合。马英九就是那时候在香港广华医院出生的。
1951年秋天,马鹤凌带着全家去了台湾。他在台湾干了不少活,当过国民党阳明山党部书记,也当过台北市党部副主委。但马鹤凌这人性格太直,眼睛里揉不得沙子,所以官场上那些弯弯绕他玩不转,一辈子基本上都是副职。但这并不妨碍他心系大陆。在那段隔绝的时间里,他常常跟母亲坐在一起,对着家乡的方向抹眼泪。
1974年,两岸关系稍微松动了一点点。马鹤凌赶紧让在美国的大女儿马以南写信回湖南,找自个儿的亲妹妹马云英和外甥刘肇礼。当刘肇礼收到来自大洋彼岸的信时,整个人都懵了。信里头全是马鹤凌对家乡亲人的挂念。他后来在回信里写了家乡的变化,还寄去了不少生活照。马鹤凌在台湾看着这些照片,恨不得立刻飞回去。
1990年,马鹤凌终于在台湾桃园机场接到了阔别40年的妹妹马云英。老兄妹俩一见面,什么话都说不出来,就是抱着头大哭。马鹤凌发现妹妹左眼快看不见了,二话不说,带着她跑遍了台北的医院。治好了眼疾后,他拉着妹妹的手说,这辈子最怕的就是见不到家乡的人。
04
1995年,马鹤凌终于回到了湖南长沙。他在湘江宾馆见到了久违的亲友。虽然在台湾住了40多年,但他那一开口,还是地地道道的湘潭话,一点儿没走样。他回到母校岳云中学,当场捐了1万美金设立体育奖学金。后来还拉着在台湾的校友一起集资几百万,就是为了让家乡的孩子能多读点书。
1998年长江发大水,湖南灾情严重。马鹤凌在台湾心急如焚,立刻发动捐款,自个儿带头捐,最后给家乡汇去了100万新台币。他常说,人不能忘本,根在大陆,心就在大陆。2000年,他最疼爱的妹妹马云英去世了。临走前妹妹怕他伤心,叮嘱家里人别告诉他。可血浓于水,马鹤凌还是知道了,在电话那头哭得像个孩子。
晚年的马鹤凌把全部精力都放在了促进两岸统一上。他筹组了“世界华人和平建设协会”,不顾高龄到处演讲。他始终坚信和平统一兴中华。2004年,为了反对那些闹独立的主张,他在台湾发起呼吁,让马姓族人团结起来。他那股子劲头,完全不像个80多岁的老头。2005年,他还带队去河北邯郸寻根,那就是要告诉所有人,中国人是一家人。
2005年11月,马鹤凌在台北病逝。他临终前留下的遗嘱非常简短,却重如泰山。他要求马英九要继承他的志向,一定要为两岸的统一出力。他走得时候很安详,但也有遗憾。他想让马英九回湘潭祭祖,可因为种种原因,这个愿望直到他闭眼也没能亲眼看到。
05
马鹤凌这辈子,就像他老家湘潭的那条湘江水,清清白白,奔流不息。他在台湾生活了半个多世纪,可直到死,他那口湘潭话也没改,他那份爱国心也没变。马英九后来在台湾当了领导人,那家训万事皆空善不空一直挂在显眼的位置。
其实这事儿挺有意思。当年马鹤凌一把火烧了佃农的债,救了自个儿老娘的命。后来他身在台湾心在湘潭,捐钱修校,这种福报在两岸同胞心里扎了根。他去世的时候,骨灰盒上刻着的不是他的官职,而是他最看重的民族大义。
那年马鹤凌已经86岁了,身体早就垮了,可他每天还要在那看大陆的新闻。马云英走了之后,他整个人就变得特别沉默,经常一个人对着家乡的照片发呆。
结果5年后,也就是2005年11月1日,他就在台北的医院里闭上了眼。临走前他没给子女留什么家产,就留了一句化独渐统,全面振兴中华。说白了,他这辈子的精气神,全都绑在了那片生他养他的土地上。
这故事吧,其实就是一颗老树的根,不管树冠长到哪,那根终归是埋在湘潭的土里头。马鹤凌这辈子算是活明白了,也活硬气了。
那种跨越海峡的乡情,比什么都厚实,也比什么都感人。
热门跟贴