凌晨一点半，我妈在群里转发“人这辈子，命里只有四件事能成”，我盯着手机，突然想摔了它——因为明天还要交房租，而我卡里只剩九百块。
她说的四件事：生死、婚姻、财富、孩子。我一条都对不上号：爹早走，婚没结，钱没有，娃更没影。可就在半小时后，我刷到哈佛那篇研究：基因只决定一半寿命，剩下六成二全靠每天的小选择。我愣住，原来我手里还有牌。
先说死。我外公抽烟四十年，九十三岁还能劈柴，他秘诀不是戒烟，而是每天固定跟村口老太太吵一架，吵完回家喝二两自酿米酒，睡十小时。医生说他把情绪排空了，等于给血管做SPA。我学着做，把对老板的怨气写成微博小号，不点名骂，每天三百字，写完就睡，三个月体检，乳腺增生真小了。命给长度，我给质量，这买卖不亏。
再说婚。去年我表姐闪婚，男方北京三套房，人人说她命好，半年后离了，因为男方规定她晚上十点前必须回家，外套不许挂门口，怕甲醛。表姐说，缘分让她遇见有钱人，却没给她被尊重的命。现在她搬回三十平的出租屋，谈个送外卖的男朋友，每晚一起刷共享单车的月卡，笑比从前响。我算看明白，缘分是导航，但方向盘还在自己手里，遇到岔路口，你敢踩那一脚刹车，才叫活。
接着是钱。我前同事阿俊，程序员，前年买特斯拉股票，一周赚五十万，飘了，辞职去云南开民宿，疫情一来，赔得内裤不剩。他回京第一天，请我吃炸酱面，说终于睡好觉了，之前每天睁眼就是流水、员工、OTA排名，头发一抓掉一把。现在他重新上班，月薪两万，下班给小学生代打王者荣耀，一小时八十，攒到第一个十万，买了国债逆回购，说再也不让钱骑在自己头上。富一次靠命，富下去靠怂，认怂的人，才配谈长期主义。
最后是娃。我闺蜜林晨，鸡娃天花板，女儿三岁背圆周率一百位，结果五岁体检，医生说她卵巢发育迟缓，因为压力太大。林晨当场在诊室哭成狗，回家把识字卡全扔了，带娃去乡下奶奶家，天天挖沙子，半年后再测，骨龄追上一岁。她跟我说，原来不是孩子奔向未来，是父母先松开手，孩子才敢长出翅膀。接受娃平凡那一刻，她第一次听见女儿笑得像风铃。
写到这儿，我卡里的九百块还在，但房租有着落了：我把外公的米酒配方写成PDF，挂小红书，一份卖六块，已到账三百六。你看，命把我按在地板上摩擦，我顺手捡起刀片，削了颗苹果吃。
热门跟贴