年在,故乡在,情感也在。祝你一路平安。
作者:社论
封图:视觉中国
这是一年中最特别的时刻:大城市通勤的洪流倏然退去,空旷的安静弥漫开来。从南到北,从东到西,人流像推倒的多米诺骨牌。广袤的县乡道路开始变得拥堵。市场被喜庆的色彩包围,超市循环播放“我恭喜你发财”,灌香肠的摊主忙得头都抬不起来。
中国年的脚步越来越近。过去一年,大多数A股“冲浪者”还在期待属于自己的财富故事。此时此刻,所有被工作业绩和人际关系耗尽了心神的瞬间都可以丢在脑后了。生活进入抢票模式,那颗叮叮当当的心终于找到了安放之所。
祝你一路平安。
对于“年”的期冀藏在父母深深期待的目光里,那些欲说还休让我们无法躲闪。想象中的故乡总会带来很多惊喜,特别是久别重逢。但是,或许不用几天甚至几个小时,各种家长里短的关切问询,比如何时带男朋友或者女朋友回来,何时成家生孩子……一系列“灵魂拷问”会把所有对团聚的渴望逼入死角。
在城市,一个人活得既像一支军队,又像一座孤岛。回到家,浓烈的情意会将在外打拼的游子笼罩,也会把他们拉进一个久未更新的脚本反复锤炼。毫无悬念,只有春节才会将遮挡了一整年的纠结推到前台。归乡路就此变得漫长。
那位32岁的女儿预想得到,她在春节假期的每一天都会面临盘问。家中的长辈共用一套思想系统,没有成家的她和一群人在战斗,也像是跟一个人在战斗。虽然没有候补到回家的车票,但是她不着急,反而有些释然。
对那个中年的父亲来说,不想回家,是因为这一年没有赚到多少钱。他觉得无法面对老人和妻小,特别是对孩子的承诺;那位43岁的妻子不想随丈夫回家。老房子彻骨的冷,暖宝宝焐不热,还有十多个人的好多顿饭“大眼瞪小眼地等着你操办”。这种心绪无法言说却也挥之不去。
混杂着这些复杂的情绪和情感,人类规模最大的迁徙如约而至。绿皮火车、高铁、飞机、摩托车、轮船、自驾和拼车,人们各显其能奔赴心中的圣地,行程从几个小时到一整天。对很多人来说,回家的行囊里还藏着一张无形的账单。往返的票根、厚薄不一的红包、为体面而备的年礼,数字累加,抵得上一整月的收入。这让近乡情怯有了别样的意味。
爱与哀愁就这样被牵系着,不能忘怀也无法逃离。这究竟是怎样一种力量呢。早过了眼巴巴地盯着年夜饭的年代——曾几何时那就等于改善生活“吃一顿好的”。今天很多人惦记的家乡味道不过是苍蝇馆子里的日常;距离的阻隔也已经成为往事。手机视频随时随地都可以让我们和亲人面对面。如果愿意,三五个小时的高铁、一两个小时的飞机,我们就可以出现在那个想念的人眼前。或许只有零点时分炸响的烟火还在暗示,大都市里早已没有了“爆竹声中除旧岁”的趣味。
过去的春节像是对物质与团聚的补偿。从大年夜到元宵节,一整年的祈望在短短的十五天里被塞得满满当当;在今天的都市,春节更像是对精神耗散的修复时间,让因高速运转而磨损的心灵得以回血。在年轻人心中,爱意与压力、温馨与琐碎、理解与代沟是亲情的诸多底色。踏上归乡路的他们更希望告诉爱与被爱,除了感情与血脉的纽带,团圆的意义还在于尊重人与人的边界,让彼此在熟悉的屋檐下做回自己,而不是让关心和期待变成温柔的负担。
年轻人有自己和世界相处的方式。无论是风尘仆仆奔向故园,还是将父母接到自己奋斗的城市反向过年,抑或是在某个陌生的地方给自己放一个真正的长假。年在,故乡在,情感也在。祝你一路平安。
中国年的烛火正在点亮,我们停下来与时间对望。过去一年的得失会沉淀出它们真实的模样。我们着急赶路,也需要这样的停顿来辨认:哪些是别人的期待,哪些是自己的渴望;哪些是传统的重量,哪些是心灵的需要。
几天后,工作的进度条重启,行李箱的轮子划过寂静等待的街道,就像主角登场的BGM。希望此时的你电量满格,从容地走进新的四季。
祝你一路平安,祝中国一路平安。
01
●人民城市人民建,“郑书记”撬动一块顽石
02
●京津冀协同发展十余年,为何还需“首都都市圈”?
03
● 广东的“县域短板”,博罗之后如何再造“千亿县”?
04
● GDP突破万亿,温州如何留住“出走”的温州人?
微信号|jgzhengyanyuan
热门跟贴