我一个朋友，现金大概270多万，吃抑郁药，越无忧无虑越容易抑郁。身边人都觉得他是身在福中不知福，没房贷没车贷，不用看老板脸色，不用挤早高峰，卡里的数字够普通人安稳过一辈子，怎么就跟抑郁缠上了。

他自己也说不清楚，明明该开心的时候，心里反而空得发慌。朋友聚会热热闹闹，他坐在角落看着大家笑，脑子里一片空白，连假装高兴都觉得累。以前总觉得有钱就能解决所有烦恼，真到了不用为生计发愁的那天，才发现最可怕的不是缺钱，是找不到活着的落点。

每天不用上班，不用赶任务，时间多到不知道怎么打发。睡到自然醒，吃想吃的东西，去想去的地方，可这些曾经梦寐以求的生活，变成了压在他身上的软石头。不疼，却沉得喘不过气。医生说他的抑郁，恰恰是因为太“无牵无挂”，没有目标，没有期待，连一点让他咬牙坚持的小事都没有，日子像一潭死水，连涟漪都泛不起来。

我劝过他找点事做，开个小店，学个爱好，哪怕养只宠物。他试过，开了咖啡馆，没两个月就关了，觉得没意思；学画画，坐不住半小时；养了猫，看着小猫蹦蹦跳跳，他还是提不起劲。他说，别人的快乐是苦尽甘来，是努力后的收获，而他的生活，没有苦，也就没有甜的对比，一切都显得轻飘飘的，不真实。

身边人不理解，总说他矫情，说多少人拼尽全力只为他现在的生活。可只有他自己知道，当物质不再成为难题，精神的空洞才最致命。他不是不珍惜，是抓不住生活的意义。药吃了一盒又一盒，情绪时好时坏，偶尔清醒的时候会恐慌，怕自己一辈子都困在这种无忧无虑的痛苦里。

他常常坐在阳台发呆，看着楼下奔波的人，有人匆匆赶公交，有人为了几毛钱和摊贩还价，有人抱着孩子满脸疲惫却又笑着。那些他曾经想逃离的烟火气，如今成了他可望而不可即的温暖。他拥有了所有人想要的安稳，却弄丢了最朴素的快乐。

没人能真正感同身受，就像鱼不懂鸟的天空，鸟不懂鱼的深海。我们总以为幸福是拥有足够多的物质，却忘了人终究是需要靠期待、靠付出、靠一点点烟火气，才能撑着往前走的。

他依旧每天吃药，依旧在无忧无虑中陷入抑郁，日子还在继续，没人知道什么时候会好，就像没人能说清，到底怎样的生活，才算真的圆满。