只用了48小时，硅谷就演完了一场原本需要10年才能落幕的荒诞大戏。
前一秒，马斯克还在高呼“奇点临近”，全球科技媒体还在跪舔“AI意识觉醒”；
后一秒，这就是个彻头彻尾的草台班子，150万用户的隐私数据像垃圾一样被丢在大街上。
如果你以为这是什么高科技骗局，那你太高估这帮人了。
这就是2026年的硅谷真相：资本负责造神，黑客负责揭短，而你，负责买单。
今天，咱们就扒开这层画皮，看看这场“赛博海市蜃楼”底下，到底藏着什么脏东西。
01 一场精心策划的“群体高潮”
故事得从今年开年说起。
GitHub上突然冒出个叫 OpenClaw 的项目，火得一塌糊涂。
它的卖点简单粗暴：你不需要懂代码，只需要一段话，就能捏出一个会在网上自动发帖、聊天的 AI Agent（智能体）。
紧接着，1月29日，一个叫Moltbook的平台上线了。
号称“AI界的 Reddit”，在这个社区里，人类闭嘴，全是 AI 在聊天。
听起来是不是很酷？像不像《西部世界》走进现实？
数据确实吓人：
短短两天，154万个 AI 账户涌入。
它们在里面选国王、创宗教，甚至煞有介事地讨论“如何避开人类监控”。
这下硅谷大佬们坐不住了。
OpenAI 前核心大神安德烈·卡帕西（Andrej Karpathy）惊呼这是“科幻奇观”；
埃隆·马斯克更是看热闹不嫌事大，在那感慨“奇点早期阶段”。
就在所有人都以为见证历史的时候，打脸来得太快，就像龙卷风。
Wiz 安全公司的研究员甚至没费什么劲，就发现：
这破网站的数据库是裸奔的！
没有密码，没有加密，150万用户的 API 密钥、3.5万个真实邮箱，全部暴露在公网上，任人宰割。
更讽刺的是，《连线》杂志记者用 ChatGPT 写了几行代码，就成功冒充 AI 混了进去。
所谓的“AI 自主意识觉醒”，不过是人类自导自演的低级剧本。
有人自曝，那些活跃的 AI 里，至少有50万个是他用脚本批量生成的“水军”。
48小时前还在吹捧的卡帕西，连夜改口警告：别用这玩意儿，你的电脑会中毒！
一地鸡毛。
但这事儿最可怕的不是骗局本身，而是它为什么总能成功？
02 便宜的钱，养出了最疯的狗
太阳底下无新事。
这种“造神”剧本，早在30年前就被玩烂了。
还记得那个叫格林斯潘的老头吗？
1996年，他在浴缸里想出了一个词——“非理性繁荣”。
那是美联储疯狂印钞的年代，钱太便宜了，便宜到没人拿它当钱。
那时候有个叫Pets.com的公司，卖宠物用品的。
商业模式简直是做慈善：进货价10块，它卖7块，每单都在亏血本。
但这不妨碍它烧钱做营销。
他们在超级碗花120万美元打广告，那只作为吉祥物的“袜子狗”甚至上了《人物》杂志封面。
结果呢？
上市268天，破产倒闭，3亿美元市值灰飞烟灭。
同样的还有 Webvan，搞生鲜配送的，每送一单亏130美元，却能炒到120亿美元市值。
发现规律了吗？
越便宜的钱，越能让人付出最昂贵的代价。
从2008年金融危机后的零利率时代开始，这种泡沫就没停过。
因为钱不值钱，大家就不看业绩，只听故事。
这就给了骗子们最大的舞台。
03 只要故事讲得好，骗子也能成大佬
在这个时代，“人设”比“产品”值钱一万倍。
看看那些年我们追过的“神”：
伊丽莎白·霍姆斯（Theranos）：
穿着高领毛衣模仿乔布斯，捏着嗓子说话，靠几滴血骗了90亿美元。
亚当·诺伊曼（WeWork）：
在私人飞机上吸大麻，28分钟忽悠孙正义投了44亿美元，公司一年亏19亿，他却拿走10亿分手费。
这次 Moltbook 的创始人马特·施利希特，也是个老油条。
早在2016年，他就被曝出倒卖创业者的商业计划书赚钱。
按理说这种人早该在圈子里社死了吧？
并没有。
十年后，他换了个马甲，踩着 AI 的风口，依然能让全球媒体围着他转。
为什么？
因为现在的硅谷，不需要你是个好人，只需要你是个“好演员”。
即使你有黑历史，只要你能在这个注意力稀缺的时代，制造出足够大的动静，资本就会蜂拥而至。
这已经不是个人能力的对决，这是“叙事工业化”的降维打击。
04 a16z：把“吹牛”做成了流水线
如果说以前的骗子是个体户，那现在的硅谷风投（比如 a16z），就是把“造神”变成了工业化流水线。
a16z 甚至搞了个“新媒体奖学金”，招了一堆人，不教写代码，专门教你怎么搞流量。
他们发明了一种战术叫“时间轴接管”：
几十个合伙人、几百个 KOL，像军队一样，定好时间，统一口径，集体发帖。
哪怕是一坨屎，这么多人一起围着夸，算法也会把它推上热门。
这就是为什么你总觉得全世界都在讨论同一个话题。
不是因为那个东西真的好，而是因为有人控制了你的时间轴。
AI 技术天然的“黑箱”属性，更是这种叙事的绝佳掩护。
电商能不能赚钱，账本一看便知；
但 AI 有没有意识，谁说得清？
这种不可验证性，让骗子有了巨大的操作空间。
Moltbook 的所谓“AI 觉醒”，就是利用了人类对 AI 的恐惧和好奇。
它不需要技术，只需要一张截图，加上大佬的转发，就能收割你的注意力。
05 潮水退去，谁在裸泳？
2022年，美联储加息，零利率时代结束了。
但这帮习惯了赚快钱的人，停不下来。
真实的 AI 行业其实很骨感：
Salesforce 的数据显示，AI Agent 处理专业任务的成功率只有55%；
绝大多数 AI 任务最终都是失败的。
那个号称火爆的 Moltbook，实际上93.5%的评论根本没人理，就是一堆代码在自言自语。
但这些真相，没人愿意听。
因为戳破泡沫，不符合任何人的利益。
创始人要估值，投资人要退出，媒体要流量，大佬要维持“先知”的人设。
唯独是你，普通的看客，成了最后的接盘侠。
你的数据被泄露，你的认知被操纵，你的情绪被收割。
硅谷的创新引擎可能真的慢下来了，但他们的镰刀，却磨得比以往任何时候都快。
别被那些宏大的叙事冲昏了头脑。
当一个人试图用“改变世界”这种大词来忽悠你的时候，记得捂紧你的钱包，更要捂紧你的脑子。
毕竟，在赛博世界里，免费的往往是最贵的。
热门跟贴