除夕夜，高烧四十度的我咳着血求妈妈带我去医院。
她依旧端出那个转盘。
“老规矩，转到红色就去！转到黑色就闭嘴！”
我是被抱错的真千金。
回家那晚，妈妈就说以后家里事都由这个红黑转盘决定，最公平。
我满怀期待地点头。
可整整三年，上千次旋转，妹妹次次红色，我永远黑色。
不仅漂亮的首饰、朝阳的房间全都归了她，就连我生病卧床不起，想喝口水，都要等她的动画片播完。
我抓住转盘边缘，手指烫得发抖。
这一次我想活下来。
在指针即将滑向黑色的最后一刻，我用尽力气将食指抵在背面。
它第一次停在了红色区域。
“我转到了……”
“周棠！”大哥擒住我手腕，“就算运气再差也不能作弊！”
二哥将我掼倒在地：“顶着血缘回来，就学会这些下作手段？”
三哥掰断我的手指：“亲生的，更该守规矩。”
他们欢声离去。
我躺在冰冷的地板上，看窗外烟花炸开，原来红色这么好看。
对不起啊。
下辈子……我一定努力转到红色。
……
他们准备离开时，我还能听见。
“明珠，围巾戴好了吗？外面冷。”
妈妈的声音温柔得不像话，“年夜饭餐厅的包厢都布置好了，全是粉色的气球，你肯定喜欢。”
“真的吗？妈妈最懂我了！”
二哥笑着接话：“今晚爸还特意订了跨年蛋糕，上面放了你喜欢的芭蕾舞者糖偶。”
三哥的声音满是宠溺：“小公主，法餐厅主厨听说你要来，专门准备了你最爱的焦糖布丁塔，三层的那种。”
“太好啦！那我的新年礼物呢？”明珠的声音甜得发腻。
“都在车上。”
大哥笑着说，“今晚可是团圆夜，我们明珠想要什么都有。”
脚步声向门口移动，大衣摩擦发出窸窣声响。
没有一个人回头看一眼客厅的方向，没有一个人记得地上还躺着个人。
每次转盘停在黑色，妈妈都十分平静。
“概率都是一半一半，你自己运气不好，能怪谁？”
运气不好的人，配不上好东西。
这话她说过无数次。
可运气是什么？
我记得三年前刚回家时，妈妈拿出那个红黑转盘。
“棠棠，你是亲生的，妈妈疼你。”
她蹲下来与我平视，“但明珠也陪了我们十年。为了绝对公平，以后家里事都用转盘决定，好不好？”
二分之一的概率。
我用力点头，眼里全是光。
第一次。
深秋，我唯一毛衣袖口破了洞。
冷风灌进来时，我小声说：“妈，给我五块钱买圈毛线吧，我自己补。”
妈妈正在给明珠试羊绒大衣，头也没回：“五块钱不是钱？转盘决定吧。”
指针停在黑色。
二哥嗤笑：“穷酸样，明珠这件大衣够你买一车毛线了。”
后来我用捡来的红色丝带缠住破洞，在学校被笑了整整一周。
第二次。
我攥着卷子，手心全是汗。
“妈，我考了第一。”
饭桌安静了一瞬。
爸爸“嗯”了声，继续给明珠夹虾。
“说吧，这次又想要什么？”妈妈擦擦嘴。
“十块钱的习题册……”
“老规矩。”
三哥揽过明珠，笑得张扬：“听见没？咱家真学霸在这儿呢。你那第一，怕是瞎猫碰着死耗子。”
指针再次停在黑色。
那张卷子被我塞进书架最底层，再没拿出来。
……
第八百二十五次，柳奶奶去世的消息传来时，我站在楼梯上，全身血液都凉了。
“妈，我想回去送送奶奶……”
“够了！”
她打断我，“人死不能复生，回去有什么用？晦气！”
三哥举着手机冲进来，满脸兴奋：“妈！明珠钢琴比赛一等奖！”
妈妈脸上的不耐瞬间变成狂喜：“真的？乖宝想要什么奖励？”
爸爸也从书房走出来：“是该好好庆祝。”
二哥不知何时拿来了转盘。
“转吧。”
他放在茶几上，“转到红色就让你去。”
我看着那个红黑分明的圆盘，看了很久。
指尖悬在指针上方，颤抖着，最终没有落下。
那晚我对着乡下方向磕了三个头，在转盘前站到半夜。
因为知道结果。
一定是黑色。
永远都是黑色。
门关上了。
团圆的欢声被彻底隔断。
屋内死一般寂静，只有我逐渐微弱的呼吸，和窗外别人家热闹的爆竹声。
疼痛消失的瞬间，我飘了起来。
低头看去，地板上蜷缩着一具小小的身体。
洗得发白的旧睡衣，右手指弯成奇怪的角度，青白的脸上还留着未干的泪痕。
那是我。
十三岁的周棠，已经不会呼吸了。
原来有些人，生来就被全家人捧在手心，连年夜饭的蛋糕糖偶都要按她的喜好准备。
有些人，生来就只配躺在冰冷的地板上，连死亡都悄无声息。
不知道过了多久，
门被再次推开。
母女俩穿着同款的羊绒大衣走进来。
周明珠脖子上戴着亮闪闪的钻石项链，那是我回家时，外婆给的见面礼。
因为转盘结果是黑色，妈妈说“这么贵重的首饰你不配戴”，于是它挂在了明珠脖子上。
明珠提着裙摆蹲下，语气天真：“地上多脏呀……姐姐怎么还躺在这里呀？”
大哥皱眉：“乡下人就是这样，累了就随便往地上一躺，哪管干净不干净。”
三哥懒洋洋附和：“所以啊，明珠就算不是亲生的，也自带娇贵。而某些人，基因也改变不了那骨子里的穷酸气。”
明珠好奇地碰了碰我的脸，却猛地缩回了手。
惊呼：“妈！姐姐的脸……比冰块还冰！”
妈妈正在脱大衣的动作顿住了。
莫名的。
我隐隐的有些期待。
想知道他们发现我死了后，会是什么反应呢？
妈妈走过来，先看到我那根扭曲的手指，神色错愕一瞬：“她的手指……怎么会弯成这样？”
三哥靠在玄关，云淡风轻：“我掰断的。”
妈妈瞪了他一眼，带着些许怒意：“你真是下手没轻没重的，她好歹也是你妹妹！”
我飘在空中，怔怔地看着她。
心里暖洋洋的。
我就知道，妈妈她还是爱我的。
不过没关系了，我已经感受不到疼了。
三哥抬了抬下巴：“妈，您亲自定的规矩，作弊就得罚。明珠可记在心里，一直乖乖遵守着呢，放纵周棠真的对她公平吗？”
妈妈唇角动了动，先侧头看明珠。
小姑娘咬着唇，眼圈微红，像只受惊的小兔。
那一瞬，她声音软下来：“行吧，下次记得别当着明珠的面，她胆小。”
那点因我而起的情绪，像投入深潭的石子，只激起一圈微不足道的涟漪。
妈妈伸出手，没有探我的鼻息。
而是嫌恶地戳了戳我的肩膀：“周棠，你给我起来。”
“装死是吧？”她用高跟鞋尖踢我肩膀，“为了不去聚餐，为了让我们内疚，你真是花样百出！什么下作手段都使得出来。”
二哥抄起茶几上的玻璃杯，手腕一抖。
滚烫的水泼了我半张脸。
“可以醒了吗？能不能别总用这种低级手段博关注？”
水珠顺着鬓角滚进领口，我却连睫毛都没颤动一下。
明珠往后退了小半步，怯生生开口：“妈，我怎么感觉，姐姐好像……真的有点不对劲。”
为了安抚明珠受伤的心灵。
二哥拍拍她的背，往她怀里塞了个精致礼盒。
“乖明珠，哥哥知道你好心，但有些人天生就会卖惨，根本不值得同情。”
妈妈揉了揉明珠的头：“你越理她，她下次就越变本加厉，今天装死，明天就敢上吊，她就是想用这种方式逼我们低头道歉。”
三哥跟着嗤笑：“下午闹死闹活要去医院，现在又在这里挺尸。除了给家里添堵破坏气氛，她还会干什么？”
或许是想尽快结束这场闹剧。
妈妈蹲下身，用力掐我的人中。
直到我的嘴唇被掐白了，还是一动不动。
她彻底失去耐心。
扬起手，一巴掌甩在我脸上。
热门跟贴