你信不信,一个人能把脸整成十张,却整不回一个干净的人生?

孟繁胜在西安外语学院那会儿,真像个正常人。穿件洗得发白的夹克,背个旧书包,蹲在食堂门口啃馒头,跟韩国留学生聊得热火朝天,连老师都说:“这学生挺上进。” 谁知道,这张脸是拼出来的,骨头是压出来的,连呼吸都带着伪装的节奏。他一天三顿吃泻药,饿到眼冒金星,就为了把自己从两百斤的东北壮汉,熬成一百四十斤的“江南书生”。可你再怎么改,改不掉骨子里那股狠劲,也改不掉心里那根随时绷断的弦。

打开网易新闻 查看精彩图片

他不是没想过回头。在西安那顿饭,汤一端上来,他手抖得差点打翻碗。那种味道,是小时候在老家灶台边闻过的,是母亲熬了一宿才炖出来的。可他这辈子,再也没资格坐在这样的饭桌前了。他连抬头看人的眼神,都带着躲闪。他怕别人认出他,更怕自己突然哭出来——怕自己想起那个曾经叫“孟繁胜”的人,是真真切切活过的。

打开网易新闻 查看精彩图片

可笑的是,他逃了三年,转了五座城,换过八张身份证,最后却是被一张通缉令逼回来的。2001年,公安部发了A级通缉令,电视里天天播,连街边小卖部的收音机都在喊:“孟繁胜,你已经被全国通缉!” 他躲在出租屋里,听见警笛声从巷口过,心都能跳出来。他不是不怕死,他是怕死得不值。你以为他在躲警察?不,他是在躲自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

最狠的不是逃亡,是清醒。他知道梁旭东早就死了。2000年9月19日,就在他还在广州吃泻药、在太原整鼻子的时候,那个他信了十年的“老大”,被执行死刑了。那一刻,他才真正明白——不是法律抓不住他,是法律根本不需要抓他,他早就被自己钉在了耻辱柱上。

打开网易新闻 查看精彩图片

他最后那通电话,打给长春派出所的时候,天还没亮。他站在寒风里,脱下外套,像卸掉一层皮。他说:“我是孟繁胜。” 声音轻得像自言自语,可这话,他在心里说了三年。

打开网易新闻 查看精彩图片

法院判他死缓,不是因为他有悔意,是怕他活得太久,太清醒。他现在住的监狱,墙外是铁丝网,墙内是沉默。他每天看着窗外,不是看天,是看自己那张脸——那张他拼了命整出来,却再也回不去的脸。

打开网易新闻 查看精彩图片

你要是问他后悔吗?他不会说。但你知道吗?他每天早上醒来,第一件事不是想怎么活,而是想:今天,我还能骗过谁?

这世上最狠的惩罚,不是坐牢,是让你知道自己是谁,却永远没资格做自己。