真事。上周六，我陪表妹相亲。男方IT精英，一坐下就报履历：年薪、房车、体脂率，最后补一句“我情绪稳定，能刺激你的催产素”。表妹回家路上一言不发，到家把高跟鞋一踢：“听他讲方案，比我老板还累。”你看，数据全对，氛围全错。姑娘没感觉到被喜欢，只感觉到被计算。

打开网易新闻 查看精彩图片

荷尔蒙不是机关枪，是慢炖锅。我媳妇怀孕那年，我失业，白天跑外卖，晚上写简历。有天我回来晚，她在厨房煮面，背对着我，肩膀一抖一抖。我没说话，走过去把下巴搁她锁骨上，三十秒，她整个人软下来。那一刻谁分泌啥我不知道，只记得她反手摸我胡茬，说了句“痒”，然后两人抱着锅把汤喝光。后来我们复盘：那天兜里只剩八十块，但屋里灯是暖的，汤是热的，怀里人是真的——这锅“化学汤”才熬得起来。

再说个反例。我哥们阿俊，健身狂魔，六块腹肌能当搓衣板。他追舞蹈老师，第一次约会选密室逃脱，理由“吊桥效应，加速心跳=心动”。结果黑灯瞎火里姑娘崴了脚，他背人冲出来，一路喊“别慌，我多巴胺正在爆表！”姑娘第二天拉黑他：老娘疼得冒冷汗，你在旁边给自己打化学反应评分？阿俊至今想不通：剧本没错，咋就翻车？我拍拍他肩膀：你把人当实验体，人家当然撤。

打开网易新闻 查看精彩图片

真相挺无聊——女生要的是“你先看见她，再想起公式”。公式可以背，但眼神藏不住。我问我媳妇当初看上我啥，她说我骑车送她回家，风大，我单手把外套拉链往她那边提，另一只手把车把晃成S型，嘴里还嘟囔“别摔啊”。她当时想：这人先顾我，再顾路，跟他在一起应该死不了。就这么简单，没提半句PEA。

所以别再问“怎么刺激她的××素”。真有用的是三个字：先做人。把财报换成她爱吃的草莓，把体脂秤换成她怕冷的小毯子，把“情绪稳定”换成她哭的时候你递纸巾不劝“别哭”。激素会自己下班，不用你打卡。最后甩一句：当你把对方当项目，你永远是乙方；当你把对方当人，你才是她的首选。