翻开日历一看,明天就是除夕了。

搁在往年这个时候,街头巷尾早该张灯结彩,超市里人挤人抢购,车站广场上黑压压一片。可今天走一圈下来,总觉得哪里不对劲。这些天跟老邻居喝茶聊天,跟菜贩子讨价还价,跟返乡的年轻人搭话,竟然发现了五件稀奇事。这些事放在三五年前,想都不敢想。

打开网易新闻 查看精彩图片

一、年夜饭桌上,出现了一个“陌生面孔”

往年除夕夜,家家户户的餐桌主角永远是那几道传家菜——奶奶的糖醋排骨、妈妈的红烧肉、姥姥的手工饺子。可今年,不少家庭的餐桌上,多了一个“陌生人”。

这个“陌生人”有个洋气的名字——预制菜。它包装精美,只需要加热几分钟,就能端上年夜饭桌。

在盒马鲜生,我遇到了正在挑选年货的张阿姨。她的购物车里,堆满了各式各样的预制菜礼盒。“今年儿子儿媳要带孙子回来过年,我一个人忙不过来。这些预制菜可帮了大忙,加热一下就能上桌,味道还不赖。”

数据显示,今年盒马的半成品年菜销量同比增长了30%,淘宝上的“年夜饭半成品”搜索量暴涨4倍。那些平时只有在大饭店才能吃到的“硬菜”——佛跳墙、花胶鸡、红烧河豚,如今纷纷“飞入寻常百姓家”。

一位餐饮老板感慨:“以前过年是‘各家做各家的’,现在变成了‘专业的人做专业的事’。饭店负责做好菜,老百姓负责享受团圆。”

这年味儿,到底变没变?恐怕不是变淡了,而是换了一种方式在延续。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、春运路上,年轻人变少了,老年人变多了

往年这个时候,火车站、机场里挤满了背着大包小包返乡的年轻人。可今年,人流的方向悄悄变了。

广州白云机场的出站口,我遇到了刚从哈尔滨飞来的李大爷夫妇。他们不是来旅游的,而是来儿子家过年的。“儿子工作忙,回不去。我们就想着,反正退休了没事,干脆过来陪他们过个年。”

像李大爷这样的“反向春运”老人,今年特别多。数据显示,春节期间,60岁以上老人预订机票量同比增长35%,北京、上海、广州、成都等城市成了他们最青睐的目的地。

有人说这是“团圆逻辑”变了——以前是“有钱没钱,回家过年”,现在是“父母在哪,家就在哪”。只要一家人能聚在一起,在哪儿都是年。

还有一批年轻人,干脆把过年变成了“旅游+”。腊月二十九,北京白领小陈已经带着父母飞到了三亚。“与其在家忙里忙外,不如带爸妈出来玩玩。海边晒太阳、吃海鲜,比在家累死累活强多了。”

数据显示,今年春节旅游预订量同比增长3倍,不少人选择用一场旅行来定义这个年。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、压岁钱,从“红包”变成了“礼包”

“恭喜发财,红包拿来”——这句童谣,今年可能要改改了。

银行工作的朋友告诉我:“往年这时候,换新钞的人排长队,今年柜台前冷清多了。问了一圈才知道,现在的压岁钱,不兴发现金了。”

更让人意外的是,压岁钱的形态也在悄悄变化。有人送智能按摩仪给长辈,有人送网课给晚辈,还有人送股票、送基金、送数字人民币。

在互联网公司做运营的小刘,今年给侄子准备了一份特别的压岁钱——一套少儿编程网课。“发红包也就是个形式,不如送点有用的。既表达了心意,还能让孩子学点东西。”

还有不少家庭,干脆玩起了“红包瘦身运动”。几个兄弟姐妹商量好,互相不给对方孩子发红包了,省下的钱给老人买个按摩椅。或者约定红包金额不得超过200块,“意思到了就行,别搞成攀比”。

《燕京岁时记》里写压岁钱“以彩绳穿钱,编作龙形,置于床脚”。那会儿是铜钱,后来是纸币,现在是数字。从实物到符号,从重金到重情,压岁钱的变迁,倒映出人际关系的变化——亲情不在厚薄,而在心意。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、年夜饭后的保留节目,悄悄变了

往年除夕夜,吃完年夜饭,一家人围坐在电视机前看春晚,是雷打不动的保留节目。可今年,这个传统正在被悄悄打破。

90后小王家,今年准备了一套新玩法——投影仪+Switch游戏机。吃完年夜饭,全家人一起玩体感游戏,爷爷奶奶也拿起手柄,跟着屏幕里的教练打起了保龄球。“往年看春晚,看着看着就睡着了。今年换种方式,全家人都能参与,热闹多了。”

还有的家庭选择了“各玩各的”——年轻人组队打游戏“开黑”,中老年人刷短视频抢红包,互不打扰,各自欢喜。

数据显示,今年春节,游戏机、投影仪、VR设备销量大增。有人调侃:现在的除夕夜,从“一台晚会看到底”变成了“N种玩法任你选”。

守岁这个老传统,也从“必须熬到天亮”变成了“想怎么过就怎么过”。有人熬夜狂欢,有人准时睡觉,还有人干脆约了朋友打麻将。守岁守的不再是时间,而是那份团圆的心意。

打开网易新闻 查看精彩图片

五、拜年,从“群发”变成了“点赞”

“以前除夕晚上,手机响个不停,全是拜年短信,回都回不过来。”退休教师陈姨翻着手机通讯录,“今年怪了,到现在就收到几条,还都是家人发的。”

更让她纳闷的是,往年热闹的家族群、同学群,今年也安静了。偶尔有人发个红包,领完就继续潜水。

在外地工作的儿子给她解释:“妈,现在谁还群发短信啊,那都是机器人干的。真惦记的人,平时就视频了,不差这一条。”

现在的年轻人,拜年方式更“轻”了——发条朋友圈配张全家福,几分钟收获几十个赞;给家人群里发个红包,抢一抢热闹热闹;跟好朋友视频连线,边喝边聊跨个年。

《清嘉录》里说苏州人拜年“有遣仆投红单刺以代面贺者”,这大概是最早的“群发”了。从登门拜年,到投递名刺,到群发短信,再到朋友圈点赞,形式越来越便捷,情意却越来越需要用心甄别。

打开网易新闻 查看精彩图片

站在腊月二十九回望,这些“反常”其实一点都不反常。

年夜饭有了预制菜,是让专业的人做专业的事;反向春运火了,是让团圆的方式更灵活;压岁钱瘦身了,是让情意回归情意本身;守岁方式多元了,是让每个人都能找到自己的节奏;拜年变轻了,是让真心不被淹没。

古人说“周虽旧邦,其命维新”,春节何尝不是如此?三千年来,形式一直在变,不变的是那份对团圆的渴望,对亲情的眷恋,对新年的期盼。

除夕只剩一天,不管您是在厨房忙活的大厨,还是在路上奔波的游子,或是已经躺平休息的打工人,都请记住:春节,不仅仅是一个节日的更替,更是一种情感的重启。在这个快节奏的时代,我们太需要这样一个时刻,停下来,看看家人,吃顿好饭,做一点有仪式感的小事。

让我们一起,跟着日子生活,把平凡的日子,过得有滋有味,热气腾腾。