大年初二，一大家子在二舅家吃饭。男的一桌，女的一桌，孩子满地跑。我坐桌上正跟表弟喝酒，二舅妈端着酒杯过来了，说你们知道不，老张家的闺女考上公务员了。老张家就是表姐家，她男人姓张。我说哪个闺女？二舅妈说就小敏啊，考上市税务局了，笔试面试都是第一。我愣了一下，说啥时候的事儿？二舅妈说去年秋天就上班了。我说我咋不知道？二舅妈说你问你表姐去，她捂着谁都不让说。

我扭头找表姐，她坐在女的那桌，正给旁边的孩子夹菜，脸上淡淡的，跟没事儿人似的。

表姐是我大姑家的闺女，比我大五岁，从小话就少。小时候我们一帮孩子在她家院子里疯，她就在屋里看书，喊她出来玩，她说不去。我大姑说她就这样，闷葫芦一个。后来她考上中专，分到县里棉纺厂，干了十来年，厂子黄了，她下岗。再后来听说她去超市打工，站柜台，卖过袜子，卖过洗衣粉，一卖又是好几年。

这十几年我们见面少，过年有时候碰上了，她就问问工作，问问家里，不多说一句。小敏那孩子我见过几回，瘦瘦的，不爱说话，随她妈。

我端了杯酒走过去，说表姐，小敏考上公务员了，你咋不言语一声呢。她摆摆手说不喝酒不喝酒。我说那以茶代茶。她端起茶杯跟我碰了一下，说没啥可说的，孩子自己考的，又不是我考的。我说那也该说一声啊，这是大喜事。她笑笑，没接话。

旁边我三姨插嘴了，说你表姐这人就这样，小敏当初考研也是，考上了谁都不知道，后来都开学了，我们才听说。我大姑在旁边说，考大学那会儿也是，报的啥志愿，考的啥分，一句不跟家里说，通知书来了我们才知道。

我说那图啥呢？表姐低着头，拿筷子拨拉碗里的菜，说没啥可说的，说了万一考不上呢，让孩子脸上挂不住。

我说那考上了呢？考上了也该说啊。

她说考上了是她自己高兴，我说了算啥。

我站那儿，手里端着那杯酒，不知道说啥好。她抬起头，看了看我，说小敏那孩子从小就要强，我帮不上啥忙，就别给她添乱了。

我把酒喝了，说表姐你是个狠人。她笑了笑，还是那副淡淡的样儿。

回到桌上，表弟问我打听啥呢，我说打听小敏考公务员的事儿。表弟说小敏那孩子可真行，听说为了备考，两年没上班，就在家看书。我说两年？表弟说嗯，她妈在超市打工供着她。

我扭头又看了一眼表姐，她还坐在那儿，给人夹菜，给人倒茶，跟啥事没有似的。

晚上回到家，我妈跟我说起表姐。说当年棉纺厂黄了，表姐下岗，她男人在建筑队干活，摔断了腿，躺了两年多。那会儿小敏正上高中，表姐一个人打两份工，白天在超市卖洗衣粉，晚上去饭馆洗碗，硬是把那几年扛过来了。我说我咋不知道这事儿？我妈说你表姐不让说，跟谁都不让说。

我躺床上，翻来覆去睡不着。

第二天早上，我在院子里碰见表姐，她正往外走。我说表姐干啥去？她说去超市，今天轮班。我说大过年的还上班？她说超市哪有过年。她走了几步，又回头，说小敏初三回来，你过来吃饭吧。我说行。

她走远了，穿着那件深灰色的旧棉袄，走得挺快。我站那儿看着，风挺大，吹得院子里的树杈子嘎吱响。