2017年5月，巴拿马城的一间病房里，83岁的诺列加闭上了眼睛，再也没醒过来。
这会儿，距离他最威风的那段日子，差不多已经过了三十个年头。
现在的年轻人，估计没几个听过这号人物。
倒退回上世纪八十年代末，这老头可是让美国总统老布什睡不踏实的心腹大患。
若是把他这辈子摊开了看，简直就是拉美政治强人的标准剧本：前半截是美国情报局的座上客，后半截成了美军通缉令上的“猎物”；前脚还是说一不二的国家元首，后脚就在美法两国的铁窗里把牢底坐穿。
翻开那些正儿八经的历史教材，通常只有一行冷冰冰的“美军入侵巴拿马”。
可咱们要是换个视角，把目光死死锁在1989年那个满是硝烟味的圣诞节前夜，你会发现，这哪是什么简单的战争，分明是一场关于“底线”在哪里、“赌局”怎么算的生死博弈。
这事儿背后的逻辑其实特简单，就是两本账：一本是美国人算的“止损账”，另一本是诺列加算的“玩命账”。
只可惜，诺列加这把牌，算劈叉了。
咱们把日历往回翻，定格在1983年。
那会儿的诺列加，正是人生最得意的档口。
这人是从国民警卫队底层爬上来的，混到了司令的位子。
在巴拿马那地界，谁手里有枪，谁腰杆子就硬，政权就是谁的。
没费多大劲，他就把局面稳住了，成了这国家实际上的一把手。
有个细节挺有意思：早些年，诺列加是吃过美国情报局俸禄的。
说白了，很长一段时间里，他就是美国安插在拉美棋盘上的一颗子儿，或者难听点说，一笔“固定资产”。
对美国人而言，巴拿马这块地皮太金贵了。
1903年，那是美国人一手操办，硬生生把巴拿马从哥伦比亚（那会儿叫新格林纳达）身上割下来的。
美国人费这劲当然不是为了行善积德，他们眼珠子死死盯着的，是那条把太平洋和大西洋连起来的“大动脉”——巴拿马运河。
为了能自己开凿、自己说了算，美国人不惜下血本也要维持在这儿的话语权。
虽说1977年两边签了个新约，美国答应慢慢把运河还给人家，但这可不代表山姆大叔乐意撒手不管。
所以说，1983年诺列加刚上台那阵子，美国人基本是睁一只眼闭一只眼。
只要你听话，只要运河别出乱子，谁在台上当老大，美国人并不太在乎。
可偏偏诺列加这人，野心大着呢，他不乐意光当个提线木偶。
大权在握之后，诺列加开始了一连串“作死”操作。
在家里搞得鸡飞狗跳，在外面频频去摸美国人的老虎屁股。
原本是“互相利用”的关系，蹭蹭蹭地就变成了“控制与反抗”的死磕。
这时候，摆在美国人案头上的就剩下两个选项：
选项A：接着忍这老小子，维持面子上的太平，但得冒着运河利益受损的险。
选项B：换个人坐庄。
美国人一开始选了个温吞的“选项B”：经济封锁。
算盘打得很精：我不动刀动枪，我饿死你。
通过把巴拿马经济搞瘫痪，让老百姓闹起来，逼着诺列加下台，然后再扶植个听话的上来。
这招成本最低，面子上也稍微过得去。
按常理说，被超级大国这么整，一般的小国头头要么认怂，要么卷铺盖走人。
谁知道诺列加是个犟种。
面对美国人的高压，他做出了一个让全世界下巴都掉地上的决定——梭哈，赌把大的。
1989年5月，两边的火药桶迎来了第一个火星子。
当时巴拿马搞大选。
这对诺列加来说，是个坑，也是个梯子。
要是能操纵选举赢了，那就是名正言顺的总统，美国人的制裁也就师出无名了。
结果票选出来，局面对他极其不利。
这时候，诺列加心里那本“玩命账”开始噼里啪啦算了：认输下台？
那就意味着权柄丢了，搞不好还得被清算。
死不承认？
那就是彻底撕破脸，跟美国人硬刚到底。
他咬咬牙，选了第二条路。
诺列加不光没退半步，反而直接让国防军把好几百个投票箱给没收了，简单粗暴地对外宣布：这选举不算数。
这哪是作弊啊，这分明是掀桌子不玩了。
为了把权力抓得更死，他紧接着宣布进入“战争状态”。
这一招纯属孤注一掷，想借着外头有强敌（美国侵略）这个由头，把内部的人心拢起来，顺便给自己弄个绝对权力去收拾反对派。
在诺列加眼里，美国人虽然横，但也未必真敢动手。
毕竟那是1989年，冷战还没彻底凉透，直接派兵打一个主权国家，在国际上是要被戳脊梁骨的。
他赌的就是美国人不敢跨过那条红线。
但他太小看老布什的狠劲儿，也太高看自己手里的牌了。
对美国总统老布什来说，诺列加已经从一个“有点叛逆的资产”变成了一个“必须切除的毒瘤”。
既然不给钱没用，既然吓唬不住，那就只剩下最后一招：
大兵压境。
1989年12月20日，代号叫“正义事业”的行动，开打了。
这场仗，刚一开打胜负就定了。
这是一场典型的“大人打小孩”的不对称战争。
咱们哪怕只看一组数据，就能明白诺列加错得有多离谱：
美军上了多少人：两万七。
巴拿马那边多少人：一万五。
看着好像也就是二打一？
账可不能这么算。
美军这边全是武装到牙齿的精锐，天上飞的、海里游的、手里拿的情报，全是压倒性的。
再看巴拿马那一万五千人，好些就是平时维持治安的警察队，手里家伙什儿也是老掉牙的，训练水平更是没眼看。
美军玩的是“闪电战”路子。
第一步，偷袭。
美军借着夜色掩护，特种部队一窝蜂上，同一时间对着巴拿马的指挥部、兵营、机场就把火力全开了。
那场面，简直是摧枯拉朽。
美军仅仅用了8个钟头，就把巴拿马军队像样的抵抗全给打散了。
8个钟头，也就是咱们平时上一天班的时间。
诺列加费尽心机养了多年的国防军，就像沙滩上堆的城堡，被美军的钢铁洪流一下子就冲没了。
开打15个钟头后，巴拿马大部分兵营和要害部门，全姓了美。
伤亡数字最能说明问题：这一仗，美军死了23个，伤了300多。
可巴拿马那边，连兵带民，伤亡加起来得有四千号人。
这就是毫无悬念的碾压。
诺列加嘴里那个所谓的“战争状态”，在真正的现代化战争机器跟前，跟纸糊的没两样。
他的政权，连一天都没撑过去就散架了。
江山丢了，诺列加人跑哪去了？
这就到了整场战争里最戏剧化、也最荒唐的一出戏。
美军虽然把国家占了，可第一时间愣是没抓着诺列加。
这个滑头的独裁者，在美军眼皮子底下玩了一招“灯下黑”。
他既没钻进林子打游击，也没坐船跑路，而是一头钻进了一个让美军绝对不敢随便开枪的地界——梵蒂冈教廷驻巴拿马大使馆。
这一手，算是诺列加最后的“灵光一闪”。
美国人再怎么霸道，也不敢扛着枪冲进梵蒂冈的使馆抓人。
那是外交禁地，更是宗教地盘。
要是美军敢硬闯，那就不仅仅是得罪巴拿马人的事儿了，那是把全世界天主教徒都给惹毛了。
于是，一个奇怪的僵局出现了：外头是荷枪实弹的美军围得像铁桶，里头是躲在外交保护伞下的诺列加。
咋办？
硬攻不行，那就得动脑子。
美军想了两招，双管齐下。
美国政府把话挑明了，窝藏这么个通缉犯，对教廷的名声那是百害无一利。
第二招是“武”的，但这“武”不用枪炮，用噪音。
美军在使馆外头架起了几十个大功率高音喇叭，对着使馆大楼没日没夜地“轰炸”。
这是一种极其侮辱人还特别管用的心理战。
你想想，震耳欲聋的摇滚乐24小时往你耳朵里灌，觉没法睡，脑子没法转，神经时刻绷得紧紧的。
对于躲在里头的诺列加来说，这种精神上的折磨比挨几鞭子还难受。
这也是做给梵蒂冈使馆的人看的：我们要抓的人就在里头，只要他不出来，这音乐就不停。
你们要是受不了，就赶紧劝他投降。
这一招还真灵。
被围了整整9天之后，梵蒂冈使馆那边也崩溃了，逼着诺列加走人。
而在精神崩溃边缘徘徊的诺列加，也终于明白自己彻底没戏了。
1990年1月3日，诺列加走出使馆，向美军举手投降。
这场被美国叫作“正义事业”，被诺列加喊作“抵抗侵略”的战争，就这么以一种近乎黑色幽默的方式收了场。
仗是打完了，可关于诺列加的故事还没完。
好歹也是当过国家元首的人，他的后半辈子活生生演成了一部“世界监狱巡回记”。
1992年，美国法院判了他40年。
这判决本身争议就大得很，一个国家的法院审判另一个国家的前元首，这在国际法历史上也是稀罕事。
后来，刑期减到了17年。
你以为出狱就自由了？
想得美。
2010年，刑满释放的诺列加直接被打包送到了法国。
原来法国人也没忘了他——指控他在法国洗钱。
得，他又在法国吃了7年牢饭。
一直折腾到2011年，他才被引渡回巴拿马。
这时候的他，早就是一个风烛残年的老头子了。
2017年5月，他在医院走完了最后一程。
回头看诺列加这辈子，你会发现这就是一个小国强人在大国博弈夹缝里求生存的悲剧样本。
他曾经觉得自己是棋手，能利用美国来实现自己的野心；后来他觉得自己是赌神，想靠梭哈逼退美国的施压。
但他忘了一条最根本的江湖规矩：在绝对的实力差距面前，所有的战术投机，最后全是白搭。
当他决定扣下那几百个投票箱的时候，当他以为那张运河条约就是保命符的时候，他的结局就已经写好了。
美国人确实很现实：当你是有用的资产时，哪怕你手脚不太干净，他们也能跟你称兄道弟；可当你变成了负资产甚至威胁时，他们翻脸的速度，比翻书还快。
这笔账，诺列加算了一辈子，到最后，还是算输了。
信息来源：
热门跟贴