创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“林宇，一共41人参会，40张票投你出局，这人心向背，够清楚了吧？”陈凯把玩着签字笔，嘴角挂着惋惜的假笑。
我看着白板上那个刺眼的数字，正欲起身维持最后的体面，一直沉默的董事长赵山河突然睁开眼，那是猎食者锁定猎物的眼神。
“坐下。”他的声音不大，却让陈凯的笑容瞬间僵在脸上，“第41张票还没念，谁允许你们宣判了？”
第一章：凛冬将至，鳄鱼的眼泪
2023年的冬天似乎比往年都要漫长。对于身处一线城市的“深海科技”而言，这个冬天不仅仅是气温的下降，更是一场渗透进骨髓的寒意。
作为深海科技的CTO（首席技术官），我的工号是005。这家公司从只有几台二手服务器的地下室，走到如今坐拥市中心独栋大厦的上市集团，我用了整整十年。这十年里，我敲下的每一行代码，都像是砌进这座大厦地基里的砖石。我一直天真地以为，只要地基够稳，楼就不会塌。
直到那个周一的下午。
董事长赵山河的秘书通知召开紧急高层扩大会议。参会人员名单很特别：除了M4级以上的高管，还有各部门的核心骨干，总计41人。
会议室里的暖气开得很足，但空气却凝固得让人窒息。赵山河坐在那张巨大的红木会议桌尽头，手中盘着两颗核桃，发出咔哒、咔哒的声响。那是他思考时的习惯，也是猎杀前的倒计时。
“财报大家都看了。”赵山河的声音有些沙哑，听不出喜怒，“现金流只够撑六个月。资本市场已经不对我们抱有幻想了，我们也得对自己狠一点。”
坐在他对面的陈凯，市场部副总裁，此刻正正襟危坐，但我分明看到了他眼底闪过的一丝精光。陈凯比我晚进公司三年，是个典型的“政治动物”。如果说我是埋头拉车的牛，他就是那条擅长看风向的蛇。
“董事长，裁员方案人力资源部已经拟定好了，按照末位淘汰……”陈凯试探着开口。
“不够。”赵山河打断了他，核桃的声响戛然而止，“在这个房间里的人，拿着公司最高的薪水，掌握着最大的权力。现在船要沉了，不能只扔下面的沙袋，船长和大副，也得有人跳下去。”
会议室里瞬间死一般的寂静。所有人都屏住了呼吸，生怕自己呼吸声太重会被点名。
赵山河的目光缓缓扫过在场的每一个人，最后停留在虚空的一点：“既然大家平时都讲‘民主’，讲‘团队’，那今天就玩个公平的。在座的41个人，每人手里有一票。规则很简单：投出一名你们认为对公司当前价值最小、最应该离开的高管。票数最高者，直接劝退，期权回购。”
“无记名投票，当场唱票。”
这几个字像重锤一样砸在桌面上。我感到后背一阵发凉。这哪里是民主投票，这分明是古罗马斗兽场里的角斗，只不过野兽换成了穿着西装的文明人，獠牙藏在了签字笔里。
“赵董，这……会不会太伤和气了？”我忍不住开口。技术出身的我，本能地排斥这种将人性放在火上烤的行为。
赵山河看了我一眼，眼神深邃得像一口枯井：“林宇，商场如战场。和气生财那是太平日子的事，现在是生死存亡。你在这个位置坐了十年，应该比谁都清楚，由于优柔寡断，我们在AI赛道上慢了竞争对手多少。”
我被噎住了。的确，因为我坚持技术伦理和安全审核，我们的新产品上线速度比竞品慢了三个月，这直接导致了上个季度股价的腰斩。但我始终认为，快不代表对，技术要有底线。
“给你们半小时考虑。”赵山河闭上了眼睛，“半小时后，开始投票。”
会议室的大门被从外面关上。这半小时，将是深海科技历史上最漫长、最丑陋的半小时。
陈凯站起身，整理了一下他那套昂贵的定制西装，脸上挂着标志性的微笑，走到我身边，轻轻拍了拍我的肩膀。
“林总，别有压力。”他的声音压得很低，只有我们两人能听见，“你是公司的技术基石，大家心里都有杆秤。这种得罪人的事，往往是那些平时不做事的人才该担心。”
他的手掌温热，却让我感到一种滑腻的不适。我看着他转身走向角落里那几个平日里唯他马首是瞻的总监，几个人低头耳语，眼神时不时地飘向我这边。
那一刻，我突然意识到，这可能不是一场突如其来的测试，而是一场蓄谋已久的围猎。
第二章：沉默的谋杀
在这半小时的“自由交流”时间里，我孤零零地坐在座位上。
我是个不善言辞的人。在我的世界里，代码是黑白分明的，逻辑是严丝合缝的。如果你做得好，系统就会运行；如果你有Bug，程序就会报错。但人心不是代码，人心全是Bug。
我看见研发部的两个核心骨干，老张和小李，正局促地坐在角落里。他们是我一手带出来的，从写第一行代码开始，我就教他们技术，帮他们争取加薪。甚至老张去年买房的首付不够，还是我私人借给他的二十万。
我试图和老张对视，想给他一个安抚的眼神，告诉他不用担心，我会投自己弃权，不会为难他们。但老张在接触到我目光的瞬间，像触电一样低下了头，假装在整理面前的笔记本。
那一瞬间，心里的某根弦，轻轻崩断了。
“师父。”
一个怯生生的声音在身旁响起。是苏晓。
苏晓是总裁办的管培生，两年前轮岗到我身边做助理。这姑娘家境不好，拼命又懂事，我很欣赏她的韧性，很多核心会议都带着她，甚至在上次裁员潮中，我力排众议保下了她。
她手里端着一杯温水，手指骨节因为用力而微微发白。
“师父，喝口水吧。”她把杯子放在我手边，声音有些发颤。
“谢谢。”我看着她，心中涌起一丝暖意。至少，还有人记得我是她师父。
“师父……”苏晓欲言又止，眼神游移不定，不敢看我的眼睛，“刚才陈总找我谈话了。”
我心里“咯噔”一下，握着水杯的手紧了紧：“他说什么？”
“他说……他说公司的期权池明年会重组。”苏晓的声音低得像蚊子哼，“他说，只要这次研发部不出乱子，能顺利完成‘过渡’，我们这些基层员工的年终奖就能翻倍，而且……而且还能分到新的期权。”
我盯着苏晓的眼睛，试图从中找到一丝被胁迫的无奈，但我看到的，却是某种更加赤裸的东西——那是对生存的渴望，和对利益的贪婪交织出的浑浊光芒。
“所以呢？”我平静地问。
“师父，我……我刚买了房，每个月房贷一万二。我爸上个月又查出了尿毒症，透析要花很多钱。”苏晓的眼圈红了，眼泪在眼眶里打转，看起来楚楚可怜，“我真的不能失去这份工作，更不能没有这笔年终奖。”
“所以，陈凯告诉你，我就是那个‘乱子’，对吗？”我替她说了出来。
苏晓没有回答，只是咬着嘴唇，眼泪终于掉了下来：“对不起，师父，真的对不起。陈总说，你技术那么好，出去随便哪个大厂都会抢着要。但我们不一样，我们离开深海科技，可能就什么都不是了。”
“你技术好，所以你应该牺牲。”这是什么强盗逻辑？
但我没有发火。看着眼前这个哭得梨花带雨的姑娘，我突然觉得很荒谬。我教了她两年如何做项目管理，如何沟通协调，却忘了教她最重要的一课：别相信鳄鱼的眼泪。
“我知道了。”我淡淡地打断了她的忏悔，“回去坐好吧。每个人都要为自己的选择负责。”
苏晓如蒙大赦，逃也似的离开了。看着她的背影，我端起那杯水喝了一口。水已经凉了，顺着喉咙流进胃里，激起一阵痉挛。
陈凯这招太狠了。
他不需要自己动手杀人，他只需要告诉众人：杀了林宇，你们就能活，而且活得更好。在这个寒冬里，他把“林宇”这个名字，变成了所有人取暖的薪柴。
时间一分一秒过去，会议室里的空气越来越稀薄。我看着周围那些熟悉的面孔——那个曾拍着胸脯说“誓死追随宇哥”的产品总监，正和陈凯交换着眼神；那个上个月还在我办公室哭诉家庭困难的运营主管，此刻正飞快地在纸上写着什么。
他们都在计算。
计算这40张票投出去，能换回多少真金白银。计算把我献祭之后，这艘破船是不是真的能再浮起来。
只有我，像个傻子一样，在思考这场闹剧该如何收场才能保全公司的体面。
“时间到。”
赵山河的声音准时响起。他睁开眼，目光如炬：“现在开始投票。把名字写在纸上，折好，放进中间的投票箱。”
我也拿起了笔。
按照规则，我应该写下一个名字。写谁？陈凯？那个把他拉下马，我或许能绝地反击。但我看着他那副胜券在握的模样，突然觉得一阵恶心。如果我也像疯狗一样去咬他，那我和他又有什么区别？
我是林宇。我是靠代码和逻辑赢得尊重的CTO，不是靠权谋和撕咬上位的政客。
哪怕是离开，我也要站着离开。
我提笔，在纸上工整地写下了两个字：弃权。
这是我最后的骄傲，也是我对这个烂透了的规则，无声的抗议。
我把纸条折好，第一个站起身，走向投票箱。路过陈凯身边时，他抬头看了我一眼，眼神里不仅有挑衅，还有一种看死人的怜悯。
“林总，一路走好。”他用口型对我说道。
我没有理会，将那张代表着我尊严的纸条，投入了那个深不见底的黑箱子。
我以为，这至少是一场势均力敌的较量。
我以为，哪怕大部分人被利益蒙蔽，至少我的团队，那几个和我并肩作战多年的兄弟，会守住最后的底线。
我以为，41张票里，我顶多会拿到一半。
但我错了。错得离谱。我高估了人性，低估了冬天的寒冷。
第三章：公开处刑，四十把刀
投票箱被放在了红木会议桌的正中央，像一口黑色的棺材。
行政总监老王负责唱票。他是个在公司待了十五年的老好人，平时见谁都笑呵呵的，此刻却满头大汗，拿着那叠选票的手微微颤抖。他抬头看了一眼赵山河，董事长依旧闭着眼，手里盘着那两颗核桃，仿佛睡着了一般。
“念。”赵山河嘴里吐出一个字。
老王咽了口唾沫，伸手取出了第一张票。展开，犹豫了一秒，声音干涩地念道：
“林宇。”
我的心跳漏了一拍，但很快恢复正常。这是意料之中的，陈凯那一派至少有七八个人，这一票肯定是他们投的。我看向陈凯，他正低头修剪指甲，仿佛这一切与他无关。
“第二张，林宇。”
“第三张，林宇。”
“第十张，林宇。”
当念到第十张的时候，会议室里的空气开始变得稀薄。我的手心开始出汗，不仅仅是因为票数，更是因为我听到了几个熟悉的名字——那是市场部里平时跟我关系不错的几个中层，上周我还帮他们解决了系统的紧急故障。
我转过头，看向坐在斜对面的产品总监刘刚。刘刚是个直肠子，平时最看不惯陈凯的作风，甚至在酒桌上骂过陈凯是“马屁精”。我以为，他是我的铁票盟友。
然而此刻，刘刚正死死地盯着面前的笔记本，手中的笔在纸上无意识地画着圈，甚至不敢抬头看我一眼。
那一刻，我懂了。
在绝对的利益诱惑和生存恐惧面前，所谓的“酒肉交情”，比纸还薄。
“第二十张，林宇。”
唱票声还在继续，像是有节奏的鞭刑。每一个“林宇”，都是一记响亮的耳光，抽在我的脸上，也抽在我那可笑的“技术至上”的价值观上。
我的目光转向了我的大本营——研发部的区域。那里坐着我的左膀右臂，我的徒弟，我最信任的人。
“第三十张，林宇。”
当这个数字报出来的时候，我感觉耳鸣了。那是血液逆流冲击耳膜的声音。三十票？陈凯的人加上墙头草，顶多二十几票。这多出来的票是哪里来的？
我死死地盯着老张——那个我借给他二十万买房的老张。他的头都要埋进胸口里了，肩膀微微耸动。
我又看向苏晓。她依然保持着那个僵硬的姿势，眼角的泪痕还没干，但那张写着我名字的选票，此刻正静静地躺在统计区。
原来，真的没有所谓的“自己人”。在“林宇滚蛋=年终奖翻倍+保住饭碗”这个公式面前，所有的恩情、师徒情、兄弟情，都变成了可以被量化的筹码。
我突然想笑。笑自己的愚蠢，笑这所谓的“体面”。我以为我在保护大家，不想让他们做恶人，结果他们早就迫不及待地想要把我推下悬崖，好分食我的尸体。
第四章：四十一分之一
“第三十九张，林宇。”
老王的声音已经带上了哭腔。他也不傻，他知道自己在宣读的不仅仅是一个名字，而是一场集体谋杀的判决书。
会议室里静得可怕，只有空调出风口的呼呼声。所有人都低着头，像是在为我默哀，又像是在躲避我那已经变得冰冷的目光。
“第四十张……”老王颤抖着展开最后一张折叠的纸条，看了一眼，然后像是被烫到了一样迅速丢在桌上，声音几乎微不可闻，“林宇。”
全场死寂。
行政总监老王深吸一口气，像是用尽了全身力气宣布那个最终结果：“应到41人，实投41票。林宇，40票。弃权，1票。”
40比1。
这是一个多么荒谬又多么残忍的数字。
41个人里，除了我自己，所有人都希望我滚。哪怕是平时最老实的人，哪怕是受过我恩惠的人，在这一刻，都毫不犹豫地举起了屠刀。
我感到一种前所未有的轻松。那种一直压在肩头的责任感、对团队的愧疚感，在这一刻烟消云散了。既然你们不仁，那我也就不必再义了。
我缓缓站起身，动作甚至比平时还要优雅。我摘下脖子上的工牌，那是005号，是这栋大厦的基石之一，现在，它是一块废铁。
“啪。”我把工牌轻轻扔在桌上。
“恭喜大家。”我环视四周，目光所及之处，无人敢与我对视，“得偿所愿。希望我的离开，能让深海科技的股价涨停，能让各位的房贷车贷都还清。这顿散伙饭我就不吃了，各位，好自为之。”
说完，我整理了一下西装的下摆，转身走向会议室的大门。每一步都踩在厚厚的地毯上，却像是踩在我的心尖上。
陈凯终于抬起了头，他的嘴角勾起一抹胜利者的微笑，那是一种看着猎物终于断气后的满足。
我的手握住了门把手。只要推开这扇门，我就不再是林总，而是一个被扫地出门的失败者。
但我不在乎了。这个肮脏的地方，我一秒钟都不想多待。
就在我的手即将发力的瞬间。
“站住。”
一声低沉却极具穿透力的声音，像一道惊雷，在这个死寂的空间里炸响。
一直如雕塑般沉默、甚至被所有人以为已经默许了这一切的董事长赵山河，突然睁开了眼。那双眼睛里没有丝毫的睡意，只有令人胆寒的寒光。
他并没有看那些低着头的总监，也没有看一脸得意的陈凯，而是死死地盯着我的背影。
“林宇，把手放开。我有批准你离职吗？”
我不解地回头，看到赵山河缓缓站了起来。那种久居上位的压迫感瞬间席卷全场，让所有人都下意识地挺直了腰背。
“急什么？”赵山河从黑色西装的内袋里，慢条斯理地掏出了一张折叠得整整齐齐的信纸，然后重重地拍在红木会议桌上。
“砰！”
这一声闷响，仿佛砸在每个人的心口。
“这出戏才演了一半，你也太沉不住气了。”赵山河冷笑一声，目光如刀锋般扫过陈凯瞬间僵硬的脸，“都把头给我抬起来！睁大你们的眼睛看清楚，第41张票还没念，这究竟是谁的死期！”
第五章：审判日的反转
时间仿佛在这一刻凝固了。
所有人的目光都集中在赵山河手下压着的那张纸上。那不是普通的便签纸，那是董事长专用的信笺。
热门跟贴