最近几天，网上全在传拉夫罗夫那几段话。他说爱泼斯坦案“超出人类理解范畴”，还反复用“纯粹的邪恶”“深层联盟”这种词。不是喊口号，也不是骂人，就是像一个干了五十多年外交的老头，突然卡壳了。他没讲细节，也没点名，但语气里全是疲惫和不信。

其实这事早不是新闻了。2019年爱泼斯坦死在牢里，监控坏了，值班记录是假的，法医报告前后矛盾。后来司法部说公开350万页文件，结果涂黑250万页，受害者名字能查到，大人物名字全打码。这不是没查，是查了，但只让你看到他们想让你看的。

“洛丽塔快线”航班记录去年解密了一部分，克林顿飞了27趟，安德鲁王子去爱泼斯坦岛的时间，和两个受害女孩证词里写的一模一样。2008年那份认罪协议也早公开了：爱泼斯坦自己认轻罪，换十来个同伙全免起诉。法院后来判这协议违法，因为根本没告诉受害人。

打开网易新闻 查看精彩图片

比尔·盖茨说见爱泼斯坦是“错误”，但没说见了几回、谈了什么。安德鲁王子赔了钱，就退了王室工作，再没被法庭问过一句话。美国司法部连证人名单都不肯给国会，理由是“保护安全”——可那些站出来作证的女孩，反而被媒体扒光底细，住在哪、上过什么学，全在网上挂着。

拉夫罗夫不是第一次见丑闻。苏联解体、北约东扩、乌克兰冲突，他都经历过。但他这次没分析利弊，没讲博弈，就只说“看不懂”。因为他清楚，以前的腐败是有价码的，能谈、能换、能压下去。这次不一样，参与本身就成了把柄，没法退出，也没法洗白。

欧洲一边收难民，一边地方财政快撑不住；学校推新性别课，老师不敢反对，怕被贴标签；政客们嘴上喊改革，背地里谁都不动那张网。不是没能力，是动了，饭碗、安全、家族全得搭进去。沉默，反而最划算。

这事最怪的不是岛上发生过什么，而是这么多双眼睛看着，却没人敢把最后一块拼图按回去。法院、议会、媒体，全在绕着走。你查卷宗，它涂黑；你想问人，人已消失；你等报道，报道却总在说别的。

拉夫罗夫那句“看不懂”，听着像认输，其实是唯一诚实的反应。

他真没编。