本报记者 陈振凯 邝西曦

农历腊月二十六，天蒙蒙亮，记者搭乘858路公交车，从北京来广营路口南出发。

55个座的车，坐满了回家过年的河北滦平县老乡。两个半小时，到了滦平客运枢纽站。目的地，是距县城10公里远的平坊满族乡于营村。

钻大棚，进农田，看食堂，串门儿，拍“全村福”……一天半时间，听到最多、感受最深的，是3个热乎字：路、富、福。

于营村三面环山。谷地平缓处，村子狭长。

村里的路，都有名字。幸福路、爱国街、勤劳胡同……连着山外，也通往各家。

“以前，路坑坑洼洼的，雨天一脚泥。”党群服务中心门口，村民吴克凡正要骑电动车回家，“现在道路干净又平坦，我的车还能再多骑一年!”

2019年1月，十九届中共中央政治局在人民日报社举行集体学习。在新媒体大厦，习近平总书记视频连线了解于营村脱贫攻坚工作进展情况，强调“实实在在为当地百姓解决实际问题，为贫困乡村带来新变化”。

沿路采访，大家你一言我一语：村里安了路灯、筑了河坝、种起了秋葵……“于营村永远不忘党的恩情”。

“咱是总书记连线过的村子，更要争口气，口袋脑袋都要富，当好‘双富’行动村。”新当选的村党支部书记康学鹏腼腆一笑。

2019年那会儿，康学鹏还在北京工作，专门报班学种植技术。学完回了村，流转50多亩地，干起家庭农场，忙时能雇十二三人，多数是出不了远门的老人。

在县城，康学鹏开了个110多平方米的门店，专门辟出一块地方销售“于营有礼”产品——“老百姓种的菜、打的粮，就搁店里卖。大家伙儿一块儿增收。”

“过了年，得请陈利叔他们来我这边帮忙。”康学鹏念叨着。

村民陈利家，阳台上的长寿花开得正旺。

看到记者，老陈打开了话匣子：“去年底家里收成不赖，打了2万斤苞米。去年做了个腰椎间盘手术，花了两万五，医保给报了不少。”

乡亲们的钱袋子，眼见着鼓起来。“年轻人回村的多了，我琢磨着，把电商直播搞起来。”康学鹏有了新打算。

“这孩子有福气，一生下来就‘领工资’!”抱着4个月大的小外孙，孔庆云大姐笑得合不拢嘴。

她说的“工资”，是育儿补贴，一年3600元。

离孔庆云家不远，是银杏家园老年食堂。还没进门，就闻饭香。66岁以上老人，上这儿吃不用花钱。

负责人缪楠正在盛饭：“大家伙儿一起唠唠嗑心情好，饭也能多吃两口。”

“每顿三菜一汤、荤素搭配，日子好着哩。”夹了一口菜，76岁的残疾人孙国忠仔细嚼着。

患有眼疾的陈殿一跟孙国忠打小一块儿长大。“除了公益岗收入，我每月还能领低保。一到过年，还有米面油送到家，心里觉得特别暖。”陈殿一说。

下一步，于营村打算办个互助式的养老院，把孤寡和留守老人都照顾起来。

临走时，记者给村民拍大合影，大娘穿着花棉袄，小孩举着灯笼跑，小狗在人群里钻来钻去。“马年接福喽!”欢声笑语在山坳里回荡。

(本报记者林渊、安然参与采写)

《 人民日报 》( 2026年02月16日 01 版)