1950年南京的夏天像个大蒸笼，徐寄萍刚把丈夫王勋带回来的水果糖塞进嘴里，就被他一句话惊得差点呛着。“这回进京，我见着我堂哥了。”结婚八年，她从没听过王勋在北京有亲戚，更别说能让他语气这么郑重的堂哥。等王勋压低声音吐出“毛主席就是我堂兄”，徐寄萍手里的糖纸“哗啦”掉地上——眼前这个晒得黢黑、整天跟粮草打交道的糙汉子，咋就跟天安门上的大人物扯得上关系？
这事儿得往回倒13年。1937年，延安还是热血青年扎堆的地方，毛泽全（后来的王勋）从韶山老家一路摸爬滚打过来，终于见着了多年没见的堂哥毛主席。可第一次见面，主席没跟他客套，直接撂下一句话：“别打着我的旗号摆谱，想当官没门，想干革命活儿多的是。”
主席这话听着冲，但毛泽全一下就懂了——要是顶着“主席堂弟”的名头，干得好别人说靠裙带，干砸了丢的是主席的脸。1938年党校毕业，他干了件大事：改名换姓。后来有人问为啥，他说“毛字底下拖个尾巴容易让人多想，王字上下端正，我就想做个踏实人”。从那以后，世上少了毛泽全，多了个“王勋”。
顶着新名字，王勋扎进了皖南新四军军部的岩寺兵站，这一干就是十几年。炮火连天的日子里，谁也想不到这个埋头算账、查粮库的指导员，跟毛主席是一个祠堂出来的。他管后勤的活儿碎得要命：粮食藏哪儿、咋运前线、咋分才够吃，每一粒米都是战士的命。
1941年，上海女学生徐寄萍扔下课本参军，分到苏中二分区供给部，正好碰到当副部长的王勋。一个是满脑子浪漫的大城市姑娘，一个是脸皮粗糙的“土干部”，按说根本不是一路人。可徐寄萍管账，王勋到底啥样她看得最清：经常半夜对账，自己钻库房查粮，带头勒紧裤腰带省吃的给前线，冬天还给值班战友送开水。这种实在劲儿，把徐寄萍打动了。
1943年春天俩人结婚，洞房花烛夜王勋只说了半句实话：“我不叫王勋，真名毛泽全。”没提跟主席的关系——打仗时保密是铁律，也是为了家里人好。徐寄萍听完压根没往心里去，就觉得是个普通名字，跟延安那位伟人同姓而已。
这误会一拖就是7年。1950年新中国刚立住，王勋进京汇报工作，被叶子龙领进中南海。毛主席一见他就问：“泽全啊，这些年躲哪儿去了？咋一点信儿都没有？”王勋立正回话：“报告主席，我改名王勋去新四军干活了。”主席乐了：“好啊！王字横平竖直，不像毛字拖泥带水！”
当时陈毅也在座，主席笑着介绍：“这是我弟弟毛泽全，在陶勇那儿管粮草！”陈毅一听就笑了：“认识啊，皖南、盐城军部都打过照面。”这话分量重——首长记住王勋，是因为他后勤搞得好，不是因为他是“皇亲国戚”。
1952年中秋前，王勋（已经改回毛泽全）调到总后勤部，一家被请进中南海。主席瞅着徐寄萍问：“你上海出来的高中生，咋看上泽全这么个种地的土包子？”徐寄萍脸红没接话，主席自己圆：“挺好，工农和知识分子合流，互相取长补短。”还特意拿200块让寄给毛泽全老娘补身体。
1989年3月，毛泽全在太原去世，享年80岁。他这一辈子，隐姓埋名12年，靠自己本事从副部长干到生产部长，没沾过堂哥一点光。他留给后人的不是啥“皇亲国戚”的光环，是那句实在话：名字就是个代号，能站稳脚跟的从来不是你姓啥，是你干了啥。王勋这个假名字，比啥都真。
参考资料：《党史博览》《毛泽全：隐姓埋名的革命生涯》
热门跟贴