老公是开理发店的,昨天晚上给我说,这两天一天干不到100块钱。他说这话的时候,刚把身上沾着碎头发的围裙摘下来,随手扔在沙发角,整个人往椅背上一靠,连灯都懒得开,就借着客厅里透进来的一点光,垂着头半天没动静。

我没敢接话,先去厨房给他端了杯热水。他这一天从早上八点守到晚上十点,水没喝几口,饭也是随便对付两口,店里就他一个人,没人搭把手,没人换班,连上个厕所都要紧赶着,生怕错过推门进来的顾客。以前忙起来的时候,椅子上的人没断过,吹风机嗡嗡响一天,他连坐下歇五分钟的空都没有,现在倒好,闲得能在店里坐一下午,安静得能听见墙上钟表走动的声音。

这家理发店是我们结婚后一起开的,不算大,但收拾得干干净净,每一处都是他亲手弄的。他手艺好,性子也实在,剪发从不偷工减料,老顾客都认他。可这两年街上的生意越来越难做,旁边的店铺关了一家又一家,年轻人爱去装修洋气的连锁理发店,老年人又嫌价格贵,宁愿多走几步去路边摊剪十块钱的头。房租、水电、染发烫发的药水成本,哪一样都少不了,算下来,一天不到一百块,连最基本的开销都兜不住。

他从来不是怕吃苦的人,冬天给顾客洗头,水凉手裂得全是口子,抹点药膏接着干;夏天屋里不通风,吹着吹风机热得满头大汗,衣服湿了又干,也没抱怨过一句。可再能扛的人,也架不住天天没生意。我好几次去店里给他送东西,都看见他坐在镜子前,盯着门口发呆,眼神空落落的,那种无力感,我看着都心疼。

晚上躺在床上,他翻来覆去睡不着,轻轻跟我说,要不把店关了,出去找个班上,至少能有个稳定收入。我听着心里发酸,他爱这门手艺,也舍不得这家小店,这是他熬了这么多年的心血,说放弃,比割他的肉还疼。可现实就摆在眼前,硬撑着,每天都是赔本,不撑,又心有不甘。

我知道他心里压着事,家里的房贷、日常开销、人情往来,全靠这家小店撑着。以前生意好的时候,他还会给我买些小礼物,带我出去吃顿饭,现在去超市买菜,都要挑着特价的买,能省一分是一分。他自己更是舍不得花钱,理发的推子用了好几年,磨得不再锋利也舍不得换,一双拖鞋穿到鞋底开裂,还说能再穿段时间。

我轻轻拍了拍他的背,跟他说实在不行就再撑几天,慢慢总会好起来的。可这话,我说得都没底气。窗外的夜很黑,屋里安安静静的,只有他轻轻的叹气声。

作为手艺人,他没偷没抢,靠力气和手艺吃饭,拼尽全力想把日子过好,可有时候生活就是这样,不给人一点喘息的机会。我不敢想接下来的日子该怎么办,只能陪着他,一起守着这家小小的理发店,守着一点渺茫的希望。到底什么时候,才能让这些踏踏实实过日子的人,能轻松一点,能看到一点盼头呢。