“我愿意嫁给你。”

1988年,美国加州,守寡15年的琳达终于松口,答应了一个男人的求婚,这本该是一场迟来的幸福。

可谁能想到,这个看似忠厚老实的新郎官,竟然在两年后,把一把尖刀狠狠插向了李小龙的背影。

这场婚姻背后,到底藏着怎样不为人知的算计?那个男人,究竟图的是人,还是别的什么东西?

01

咱们先把时间轴往回拉,拉到1973年。

那一年,对于功夫迷来说天塌了,对于琳达来说,那是世界末日。李小龙走得太急,连句告别的话都没留下,就这么撒手人寰。那时候琳达才多大?不到三十岁。这孤儿寡母的,一个是还没长大的李国豪,一个是还在牙牙学语的李香凝,日子过得那是相当艰难。

你别看李小龙名气大,那时候的版权保护可没今天这么完善,再加上各种乱七八糟的官司和谣言,琳达这个“龙嫂”当得并不轻松。她得像个护犊子的母狮子一样,挡在孩子面前,还得应付外面那些想靠着“李小龙”这三个字发横财的各路神仙。

这一守,就是整整15年。

这15年里,琳达也不是没想过再找个伴,毕竟日子太长,夜太冷。但每次话到嘴边又咽了回去,她是李小龙的遗孀,这个身份既是光环,也是枷锁。全世界的眼睛都盯着她呢,稍微走错一步,那就是满城风雨。

就在琳达觉得这辈子可能就这么带着孩子过下去的时候,汤姆布里克走进了她的生活。

这个汤姆布里克,身份挺特殊。他对外说是李小龙的“入室弟子”,其实吧,准确点说,他算是李小龙功夫圈子里的一员,平时也练练截拳道,跟李小龙有过交集。但他还有一个身份,是个作家,搞编剧的,笔杆子挺利索,这就跟那些只知道动拳头的武夫有了本质的区别。

打开网易新闻 查看精彩图片

这人长得斯斯文文,说话办事那是滴水不漏。他不像别人那样,上来就问李小龙的死因,或者盯着那些未公开的电影胶片看。他反其道而行之,他不谈李小龙,他谈生活,谈育儿,谈理想。

他在琳达面前表现得那叫一个完美。家里水管坏了,他修;李国豪青春期叛逆了,他去谈心;李香凝学校有活动,他跑得比谁都勤快。那几年,他就像个隐形的守护者,默默地填补了那个家里缺失了十几年的“父亲”和“丈夫”的角色。

琳达也是人啊,也是个需要肩膀靠一靠的女人。面对这么一个知根知底、又是亡夫徒弟、还对自己孩子这么好的男人,心里的防线一点点就崩了。

在琳达看来,这是老天爷开眼了,把李小龙没给完的爱,通过他的徒弟补回来了。

甚至连周围的朋友都觉得,这事儿靠谱。毕竟是圈里人,肯定能理解琳达的苦衷,也能维护李小龙的名誉。

于是,1988年,43岁的琳达,在守寡15年后,终于再一次披上了婚纱。

那时候的婚礼办得挺低调,但消息传出去还是炸了锅。虽然在西方社会,改嫁是再正常不过的事儿,但“徒弟娶师娘”这个剧本,怎么听都带着一股子江湖味儿。不过大家也都送上了祝福,心想这大概就是最好的结局了吧。

可惜啊,大家还是太年轻了,没看透这人性深处的弯弯绕绕。

02

结婚后的日子,刚开始那几个月,确实挺像那么回事。

汤姆布里克依旧是一副好丈夫的模样,对琳达嘘寒问暖。但慢慢地,这味道就不对了。

这种不对劲,不是那种大吵大闹,而是像温水煮青蛙一样,让你觉得哪里别扭,但又说不出来。

琳达发现,这新婚丈夫的兴趣点,似乎总是绕不开家里的那个“禁地”——书房。那里存放着李小龙生前大量的手稿、日记、信件,还有很多私人的练功笔记。这些东西,是琳达视若珍宝的遗物,也是李小龙思想的结晶,很多内容因为过于隐私或者不完整,从来没有对外公开过。

布里克开始频繁地出入书房,理由还挺冠冕堂皇。他跟琳达说,他是想整理恩师的武学思想,帮着把截拳道发扬光大。

这话听着没毛病吧?琳达一开始也信了。毕竟你是徒弟,想继承师父的遗志,这是好事啊。

但时间一长,琳达就觉出味儿来了。

这布里克整理资料的方向,有点偏。他不太关注那些拳理、哲学,反倒是对李小龙生前的私生活细节特别感兴趣。

比如,他会拿着一封李小龙写给朋友的信,反复盘问琳达:这一年李小龙去哪了?这封信里提到的人是谁?当时李小龙的情绪怎么样?有没有吃什么药?

琳达虽然是个家庭主妇,但跟着李小龙闯荡好莱坞这么多年,见过的风浪也不少。这种审问式的聊天,让她本能地警觉起来。

特别是提到“药”这个字眼的时候,布里克的眼神里透着一股子贪婪的光。

要知道,李小龙的死因一直是外界猜测的焦点,各种阴谋论满天飞。而作为遗孀,琳达手里掌握的信息无疑是最核心、最值钱的。

这布里克,哪里是在研究武学,分明是在“挖坟”啊!

两人的关系开始出现了裂痕。琳达试探着问过布里克:你问这些干什么?

布里克总是打个哈哈就过去了,说这是为了更全面地了解师父,好让后人看到一个真实的李小龙。

真实的李小龙?这话听着好听,但从布里克嘴里说出来,怎么就带着一股子阴森气呢?

日子就在这种互相猜忌中一天天过去。琳达越来越觉得,枕边躺着的这个人,陌生得可怕。他好像带着一个任务来的,这个任务不是给她幸福,而是从她身上榨取剩余价值。

那个曾经对孩子视如己出的好继父,也开始变了脸。既然已经进了门,取得了合法身份,有些伪装也就懒得戴了。他对李国豪和李香凝的态度冷淡了不少,有时候甚至会为了琐事跟琳达大吵。

这场婚姻,就像一艘一开始就装错了罗盘的船,注定是开不到终点的。

勉强撑到了1990年,也就是结婚仅仅两年后,琳达彻底死心了。她意识到,这个男人根本不爱她,他爱的是“李小龙遗孀”这个身份背后所代表的巨大商业价值和秘密。

离婚,是必须要走的一步,哪怕这会让她再次成为媒体的笑柄。

琳达提出了离婚。布里克倒也干脆,没怎么纠缠就同意了。

当时琳达还松了一口气,以为这只是一场失败的感情投资,亏了两年青春,就当是买了个教训。

殊不知,对方早就把炸弹埋好了,引线都点着了,就等着离婚证一领,立刻引爆。

03

1990年,离婚手续刚办完没多久,市面上就突然冒出来一本书。

书名叫《未了之事》(Unsettled Matters)。

作者栏上赫然写着:汤姆布里克。

这书一出来,整个出版界和武术圈都疯了。为啥?因为这作者的身份太硬了——李小龙的前入室弟子,李小龙遗孀的前夫!

这双重身份一叠加,那就是“权威”的代名词啊。大家都觉得,这人既然在李小龙家里睡了两年,那掌握的肯定都是一手绝密资料,绝对保真。

于是,书还没铺货呢,预定量就爆了。大家怀着窥探隐私的狂热,想看看这位巨星背后到底藏着什么秘密。

然而,当琳达拿到这本书,翻开第一页的时候,只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。

这哪里是在缅怀师父,这简直就是一场精心策划的“处刑”。

打开网易新闻 查看精彩图片

布里克在书里写了什么?他几乎把李小龙塑造成了一个被药物控制的狂躁症患者。

他在书中大篇幅地描写李小龙生前大量服用类固醇,暗示李小龙那身惊人的肌肉不是练出来的,是药催出来的。他还言之凿凿地说,李小龙的死,根本不是什么药物过敏,而是长期滥用药物导致的身体崩溃。

除此之外,他还把笔触伸向了李小龙的私生活。那些捕风捉影的绯闻,那些道听途说的八卦,在他笔下都成了板上钉钉的事实。他甚至通过心理分析那一套,把李小龙描述成一个性格极其不稳定、对家庭不负责任的暴君。

最要命的是,他在书里引用了大量“据琳达透露”、“在家里看到的日记”这样的字眼。

这招太毒了。

如果是一个不相干的记者写这种书,琳达完全可以告他诽谤,大众也不会全信。但这话是从布里克嘴里说出来的,读者会怎么想?

“人家可是睡在李小龙床上的男人,人家看的是李小龙的私密日记,这还能有假?”

布里克利用了琳达对他的信任,利用了那两年婚姻赋予他的“合法窥探权”,把那些零碎的、片面的、甚至是他自己臆想的信息,拼凑成了一把杀人的刀。

他把李小龙从神坛上拉下来,摔得粉碎,然后踩着这些碎片,数着大把大把的钞票。

这时候,大家才恍然大悟。

难怪他要追求大自己好几岁的师娘,难怪他要隐忍15年才出手,难怪他在家里整天翻箱倒柜。

原来,这场婚姻从头到尾就是一场商业算计。在布里克眼里,琳达不是爱人,而是一把钥匙,一把能打开李小龙秘密金库的钥匙。

只要拿到了这把钥匙,进去了转一圈,拿点东西出来,那就是下半辈子的荣华富贵。至于琳达会受多大的伤害,李小龙的名誉会受多大的损失,那不在他的考虑范围内。

这种行为,在咱们老百姓眼里,那就是“吃绝户”。不仅吃,吃完了还得把锅砸了,把桌子掀了。

04

面对这突如其来的背叛,琳达几乎崩溃。

她怎么也没想到,自己以为的爱情,竟然是一场长达两年的卧底行动。那个曾经在深夜里抱着她安慰的男人,心里想的竟然是怎么把她卖个好价钱。

那种被最亲近的人出卖的痛苦,比当年李小龙去世还要让人心寒。李小龙走了,那是天命;布里克的背叛,那是人心。

打开网易新闻 查看精彩图片

但琳达毕竟是跟着李小龙见过大世面的女人。短暂的痛苦之后,她选择了反击。

她没有像泼妇一样去骂街,也没有躲在家里哭天抹泪。她站了出来,通过法律手段,试图阻止这本书的进一步扩散。

她联合了李小龙生前的众多好友,包括那些真正的入室弟子,大家一起发声,驳斥布里克书中的谎言。

那些真正的练家子,比如丹伊诺山度这些人,站出来指着布里克的鼻子骂:你练那两下子三脚猫的功夫,懂什么叫极限训练?你看见师父流汗流血了吗?你就在那造谣说吃药!

虽然布里克的书还是卖出去了,钱也赚到了,但在舆论场上,他输得很惨。

大家都看清了他的嘴脸。一个靠出卖师门、欺骗寡妇感情来赚钱的男人,不管他在书里写得多热闹,他的人格已经破产了。

而且,这事儿也让琳达彻底清醒了。

她明白了,守护李小龙,不能靠别人,只能靠自己。

她开始更加积极地整理李小龙的资料,成立李小龙基金会,用官方的、翔实的数据和影像,去还原一个真实的、立体的李小龙。

布里克的这本书,虽然造成了一时的混乱,但也反向刺激了李小龙哲学的正规传播。

更有意思的是,布里克这书里的很多论断,后来都被医学报告和更详尽的尸检分析给推翻了。他说李小龙滥用类固醇,结果尸检报告里根本没有相关的高浓度残留;他说李小龙性格暴躁是因为药物,但更多接触过李小龙的人站出来说,那是他对完美的极致追求,是对武术的痴狂。

打开网易新闻 查看精彩图片

布里克就像一个小丑,跳得欢实,但最后只落得个满地鸡毛。

而琳达,在经历了这次炼狱般的婚姻后,并没有对生活失去信心。

1991年,也就是跟布里克离婚后的第二年,她遇到了那个真正对的人——布鲁斯卡德威尔。

这人是个股票经纪人,跟武术圈没半毛钱关系,也不想写书,更不想出名。他看中的,就是琳达这个人。

这一次,琳达选对了。

05

回过头来看这桩荒唐的婚姻,其实特别能反映人性。

在巨大的名利诱惑面前,有些人是可以把底线踩在脚底下的。

布里克潜伏了那么久,演了那么久的戏,就为了那一刻的爆发。他以为他赢了,他以为他掌握了流量密码。

但他忘了,有些钱是带着刺的,拿了是要扎手的。

自从那本书出版之后,布里克在主流文化圈里基本上就被边缘化了。谁敢跟这样的人合作?今天他能卖了师娘,明天就能卖了合作伙伴。他在书皮上印下的每一个字,都成了他人生履历上的污点。

反观琳达,虽然被骗了两年,但她及时止损,把这个毒瘤从生活中切除了。

她后来的生活,那是真的平静而幸福。跟卡德威尔结婚后,两人低调地过日子,虽然中间经历了儿子李国豪意外去世的巨大打击,但因为身边有了真正可靠的伴侣,她挺过来了。

现在的琳达,已经是白发苍苍的老人了。她依然在为推广李小龙的精神忙碌,但她的眼神里,那份从容和淡定,是岁月赋予她的勋章。

至于那个前夫哥布里克,你现在去搜搜这个名字,除了那本充满争议的烂书,和那段被人唾弃的婚姻,他还在历史上留下了什么?

什么都没留下。

历史有时候就是这么公平。它不会因为你嗓门大、你爆料狠,就给你发奖章。它看的是你到底做了什么,留下了什么。

李小龙走了这么多年,依然是全世界的偶像。

琳达守了这么多年,依然受到大家的尊敬。

而那个试图靠抹黑巨人来抬高自己的跳梁小丑,最终只能沦为茶余饭后的笑料。

这也给咱们提了个醒:

不管是找对象还是交朋友,哪怕是认识了十几年的熟人,也得长个心眼。

特别是当你身上有某种对方特别想要的东西时——不管是钱、名,还是秘密——你得看看,他冲你笑的时候,眼睛里映出来的,到底是你的脸,还是金元宝。

这世道,画皮容易,画骨难啊。

琳达用了两年的时间,看清了一副画皮,虽然代价有点大,但好在,结局还不赖。

汤姆布里克这算盘打得是真响,书是卖出去了,钱也揣兜里了,可这名声算是彻底臭了大街。

你看看琳达,虽然被坑了一把,但后来遇上了布鲁斯卡德威尔,人家那才叫过日子,安安稳稳走到白头。

打开网易新闻 查看精彩图片

这就叫人算不如天算,哪怕你机关算尽,偷来的那点流量和钱财,最后买不来一张干净的脸皮,这买卖,亏大发了。