父亲走的那天晚上，下着很大的雨。
我站在医院走廊的尽头，看着窗外的雨幕发呆。护士推着空床从我身边经过，轮子碾过地面的声音格外刺耳。我攥着手机，屏幕上还停留着三个小时前大哥发来的消息："爸不行了，你赶紧回来。"
可我没能见到父亲最后一面。
从北京飞回老家，再从机场打车到医院，整整五个小时。父亲没能等到我。
更让我心如刀绞的是，在父亲生命的最后三年里，我们这个曾经让邻居羡慕的四口之家，早已支离破碎。而这一切的根源，要从五年前那个除夕夜说起。
那年除夕，是我们家最后一次完整地坐在一起吃年夜饭。
父亲坐在主位上，母亲在厨房里忙活，大哥带着嫂子和侄子，我带着妻子小雅。饭桌上热气腾腾，父亲难得喝了两杯酒，脸上泛着红光，话也比平时多了些。
"老大，你那个店今年生意怎么样？"父亲夹了一筷子红烧肉，问大哥。
大哥开了一家建材店，这几年生意还算稳定。他放下筷子，笑着说："还行，今年比去年多赚了点。"
父亲点点头，又转向我："老二，你在北京那个公司，年终奖发了多少？"
我有些尴尬。说实话，那年我刚跳槽到一家新公司，年终奖并不多。但碍于面子，我含糊地说："还可以吧，够用。"
父亲似乎没听出我的敷衍，继续说道："你们兄弟俩都出息了，我和你妈也就放心了。不过有件事，我得跟你们商量商量。"
饭桌上突然安静下来。
"你们也知道，老家那套房子是我和你妈攒了一辈子买的。我寻思着，趁我还能动弹，把这事定下来。房子以后给老大，毕竟他在老家，照顾我们方便。老二你在北京发展，我和你妈手里还有点积蓄，到时候给你添补添补。"
我愣住了。
说实话，我从没想过要争老家那套房子。但父亲这番话，让我心里莫名有些不舒服。什么叫"照顾方便"？这些年逢年过节，我哪次不是大老远赶回来？什么叫"添补添补"？那套房子少说也值七八十万，"添补"能添补多少？
我还没开口，小雅先沉不住气了。她放下筷子，阴阳怪气地说："爸，您这话说的，好像我们老二就不是您儿子似的。"
"小雅！"我低声喝止她。
但父亲的脸色已经变了。他把筷子往桌上一拍："我说什么了？我这不是为了公平吗？老大在跟前，以后我们老两口有个头疼脑热的，还不是得指望他？"
大哥连忙打圆场："爸，您别激动，小雅也不是那个意思。"
嫂子却在旁边冷冷地插了一句："是啊，我们在跟前伺候着，人家在北京享清福，到头来还嫌分得少。"
这话一出，小雅彻底炸了："大嫂，你这话什么意思？谁享清福了？我们在北京容易吗？房贷车贷压得喘不过气来，你们在老家住着现成的房子，倒说我们享清福？"
"你们房贷车贷关我们什么事？当初是谁非要去北京的？"
"行了！"父亲猛地站起来，"大过年的，吵什么吵？这顿饭不吃了！"
热门跟贴