昨天我去医院开安眠药，这位大夫认识我，大夫告诉我他本身也失眠。我当时愣了一下，原本以为只有我们这些被生活压得喘不过气的普通人才会整夜睡不着，没想到天天给别人开助眠药、讲睡眠知识的医生，自己也躲不过深夜的煎熬。他低头写着处方，手指轻轻顿了顿，语气很平淡，没有抱怨，也没有多余的情绪，就像在说一件再平常不过的小事。

我坐在诊室的椅子上，看着他眼底淡淡的青黑，比我上次来的时候重了不少，脸上也带着藏不住的疲惫。他说自己每天下班都快半夜了，回到家脑子还停不下来，白天的病人、没看完的病历、科室里的琐事，一桩桩一件件在脑子里转，闭上眼睛就是各种画面，越想睡越清醒。有时候好不容易眯一会儿，天还没亮就得爬起来赶去医院，常年连六个小时的觉都睡不够。

我突然就觉得心里堵得慌，之前总觉得医生工作体面、稳定，不用像我们一样为了生计奔波焦虑，应该是能睡个安稳觉的人，可真听他说出来，才明白谁都有熬不住的夜晚。我自己失眠是因为工作上的糟心事，房贷、家庭的压力堆在一起，一到深夜就胡思乱想，翻来覆去直到天亮，只能靠着安眠药勉强睡几个小时，本以为来找医生是找个救命的办法，却发现他也在和同样的痛苦较劲。

他没有多给我开药量，只是按常规剂量写，一边写一边叮嘱我，能少吃就少吃，别依赖药物，睡前少想点事。我点点头，心里清楚，他说的这些道理我都懂，可真到了夜里，根本由不得自己。他也懂这种无力感，没有再多说大道理，只是叹了口气，那声叹气很轻，却藏着成年人共同的无奈。

拿着处方走出诊室，走廊里人来人往，每个人脸上都带着不同的疲惫，有和我一样为睡眠发愁的，有带着家人看病的，有匆匆赶路的医护人员。我突然明白，失眠从来不是某个人的难题，而是藏在每个普通人生活底下的隐痛，不管是坐在诊室里的医生，还是排队看病的我们，都被生活推着往前走，白天强撑着精神应付一切，只有在深夜独处时，那些压在心里的焦虑、疲惫、无奈才会全部涌上来，夺走本该安稳的睡眠。

走在回家的路上，风有点凉，我攥着手里的处方单，没有丝毫轻松。大夫也失眠，这句话像一根细针，轻轻扎破了我心里对“别人都过得很好”的幻想。原来这世上，没有谁能真正逃过深夜的煎熬，大家都在硬撑，都在靠着一点微弱的希望，盼着能睡个好觉，盼着日子能稍微轻松一点。夜色慢慢沉下来，我知道今晚依旧会很难熬，可心里却多了一点说不清的共情，原来在失眠这条孤独的路上，我从来都不是一个人。