我一个同学,因为腿疼的不行,去了医院,一检查,是肺癌扩散了,到医院治疗,不到半年就去世了。听大夫说,肺癌一般情况下都没有什么反应,等发现都到了晚期,去医院治疗,也就最多1年的时间了。

我这位同学,平时身体看着挺结实,不抽烟不喝酒,生活也算规律,平时连感冒都很少有。我们偶尔聚会,他总是精神头最足的那个,说说笑笑,走路带风,谁也不会把他和绝症联系到一起。

也就是前几个月,他开始说腿疼。一开始以为是干活累着了,或是受凉、关节毛病,自己买了膏药贴,吃点止疼药,照样该上班上班,该走动走动。他总觉得,年纪不算很大,有点小毛病扛一扛就过去了。

可疼得越来越厉害,走路都一瘸一拐,夜里疼得睡不着觉,实在扛不住了,才去医院骨科检查。家里人还想着,顶多是腰间盘突出、骨质增生之类的毛病,治一治就好了。谁知道,一查就不是腿的事。

医生让他进一步检查肺部,结果一出来,全家人都懵了——肺癌,而且已经全身扩散,骨头里都有了,腿疼根本不是骨头的事,是癌细胞转移压迫神经造成的。

他自己一开始还不信,说我不咳嗽、不胸闷、不咯血,肺能有什么事?医生叹了口气说,很多肺癌就是这样,早期一点症状都没有,不痛不痒,能吃能睡,等有了感觉,往往都是扩散了。

从确诊那天起,好好一个人,肉眼可见地垮下去。化疗、放疗一轮接一轮,头发掉光,吃不下饭,身体迅速消瘦,以前的精气神一点不剩。我们去看他,他躺在床上,眼神空洞,一句话也说不出来,只有眼泪默默往下流。

他才刚把孩子拉扯大,日子刚要轻松一点,还没来得及好好享几年福,命运就给他判了死刑。我们这些老同学,每次提起他都唏嘘不已。平时看着好好的一个人,没病没灾,说倒下就倒下,连个缓冲的机会都不给。以前总觉得癌症离自己很远,可真发生在身边人身上,才知道有多近、多狠。

从确诊到走,前后不到半年。快得让人接受不了,快得让人心里发慌。葬礼那天,我们都去了,看着他老父老母哭得站不住,妻子孩子瘫在一边,心里又酸又堵。好好一个家,就这么散了。

后来我也特意问过医生,像这种没症状的肺癌,平常人该怎么防。医生说,只能靠定期体检,做低剂量CT,光靠感觉根本不靠谱。可很多人都觉得自己身体好,舍不得花那个钱,也懒得去查,等有感觉,一切都晚了。

现在我算是真明白了,最可怕的病,从来不是那些天天喊疼的,而是一声不吭、直接要命的。人这一辈子,挣多少钱、当多大官,都不如平平安安、无病无灾来得实在。

每次想起我这位同学,我都忍不住在心里问自己:明天和意外,到底哪个会先来?我们又能做些什么,才能留住身边的人,平平安安过一生?

这个问题,我到现在也想不透,只能一次次提醒自己,珍惜当下,爱惜身体,别等失去了,才追悔莫及。