2026 年 2 月 6 号,北京一场高端赛马比赛现场,好久没公开露面的张怡宁,陪着老公徐威一起来看比赛。

她穿了一件简简单单的灰色呢大衣,站坐都笔直,全程没什么表情,看着特别严肃,

自带一股谁也不敢轻易靠近的强大气场,就算不说话、不抢镜头,也能一眼被人注意到。

打开网易新闻 查看精彩图片

身边 64 岁的徐威穿了一身深色西装,精神头特别足,看着一点不显老,儒雅又帅气。

曾经打遍天下无敌手的乒坛大魔王,退役这么多年,气场还是这么足,这份底气到底是哪来的?

她和比自己大 20 岁的老公过了十几年,婚姻里又藏着什么样的真实相处状态?

当天的赛马现场特别热闹,来了不少商界大佬、明星名人,大家都精心打扮,

忙着拍照、打招呼、社交,一个个都特别抢眼。

张怡宁却跟别人完全不一样,她没戴什么贵重首饰,没化浓妆,头发就简单扎起来,

灰色大衣款式普通,连包都是很低调的基础款,全靠自身气质压场。

打开网易新闻 查看精彩图片

她坐在座位上腰杆挺得笔直,眼睛一直盯着赛场,不东看西看,不刻意笑,

也不跟陌生人瞎聊,安安静静的,却让人不敢忽视。

徐威就坐在她旁边,整个人特别从容,偶尔凑过去跟她小声说几句话,动作自然又有分寸,不刻意秀恩爱,也不显得生疏。

打开网易新闻 查看精彩图片

64 岁的他身材保持得很好,西装穿得板正,脸上没什么松弛感,

眼神稳当又温和,没有同龄人那种疲惫感,帅气里带着商场摸爬滚打多年的成熟稳重。

两个人坐在一起,没有搂搂抱抱,没有夸张互动,却有一种别人插不进去的默契,

低调又舒服,比那些故意撒糖的画面看着更让人觉得踏实。

打开网易新闻 查看精彩图片

张怡宁的气场,真不是装出来的,是打了十几年球,刻在骨子里的东西。

她是中国乒乓球最厉害的选手之一,职业生涯拿了 19 个世界冠军,

奥运会世乒赛、世界杯,该拿的冠军全拿了,巅峰时期几乎没人能打赢她。

打开网易新闻 查看精彩图片

球场上的她永远没什么表情,眼神特别稳,出手又快又准,

不管对手多厉害、场面多紧张,她都跟没事人一样,球迷都管她叫 “冷面大魔王”。

打开网易新闻 查看精彩图片

张怡宁为了让球,只能故意发球失误、把球打飞,演技特别直白,

反而让所有人都看出来,她的实力真的没人能比。

2009 年全运会拿完冠军,她在最火、最巅峰的时候突然宣布退役,

不贪恋赛场的光环,不追求更多荣誉,转身就结了婚,嫁给了比自己大 20 岁的香港富商徐威。

打开网易新闻 查看精彩图片

消息一出来,网上全是议论,有人说她想嫁进豪门享清福,有人说年龄差这么大肯定过不长久,还有人觉得她放弃巅峰太可惜。

面对这些猜测和闲话,张怡宁一句话都没多说,不公开解释,不接受采访,

连婚礼都办得特别低调,不请媒体,不对外说细节,就想安安稳稳过自己的小日子。

打开网易新闻 查看精彩图片

退役之后的张怡宁,根本没活成大家想象中的豪门阔太。

她在香港定居,把所有心思都放在家里,先后生了女儿和儿子,一心一意陪着孩子长大,把家里打理得井井有条。

她很少接商业活动,不混名媛圈子,不晒豪宅、不晒奢侈品,

不跟着别人炒作流量,平时就是接送孩子、做家务、陪老公,日子过得简单又实在。

打开网易新闻 查看精彩图片

偶尔她会回到乒乓球圈,去大学给学生讲课,给年轻队员分享经验,

也会回国家队,跟孙颖莎、陈梦这些年轻队员交流,一站到球台旁边,还是那个眼神坚定、气场十足的大魔王。

2025 年她还参加了公益比赛,用自己的名气推广乒乓球,低调却很有力量。

打开网易新闻 查看精彩图片

徐威在商场打拼多年,见过大风大浪,也懂怎么尊重人、包容人。

他从来没要求张怡宁改性格、收锋芒,没逼她去迎合那些豪门的社交规矩,更没把她当成依附自己的附属品。

他支持张怡宁保留自己的爱好,理解她的低调和安静,也懂她骨子里的骄傲。

打开网易新闻 查看精彩图片

这次一起看赛马,张怡宁表情严肃,不是高冷,不是摆架子,

是常年在赛场养成的专注和淡定,也是婚姻里被稳稳托住、不用讨好任何人的安心。

灰色大衣的简单,对应她不爱张扬、不攀比的性子,徐威的帅气,是岁月和修养堆出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

两个人一起过了十几年,没有乱七八糟的绯闻,没有公开吵架,没有互相消耗,

各自独立又互相依靠,张怡宁不用伪装、不用迁就、不用收起自己的气场,

就能做最真实的自己,这也是她退役这么多年,依旧气场强大、眼神有光的真正原因。

打开网易新闻 查看精彩图片

张怡宁用自己半辈子的经历告诉大家,真正的气场,从来不是靠衣服、妆容、名气堆出来的,

是赛场打出来的底气,是心里守住的踏实,更是婚姻里被尊重、被理解、被偏爱的安全感。

64 岁的徐威依旧帅气,是自律和修养带来的,

两个人低调相伴、互相成全的样子,打破了大家对豪门婚姻、年龄差婚姻的刻板印象。

打开网易新闻 查看精彩图片

不炒作、不依附、不张扬,踏踏实实、互相尊重,这样的感情,比表面的繁华热闹长久得多。

在现在这个人人爱秀、追流量的环境里,张怡宁和徐威这种低调安稳的相处方式,会不会才是更多人心里最想要的婚姻样子?