极目新闻记者 周萍英
特约通讯员 白菲斐
通讯员 康健 邵本刚
2月16日，农历除夕。湖北襄阳市中医医院麻醉科主任曹雅军起了个大早，他像往常一样来到科室，查看值班安排、核查急救药品储备、检查麻醉设备状态、与值班医师沟通急诊保障流程……这习惯，是二十多年从医生涯刻进骨子里的本能。
曹雅军检查设备
临近中午，他匆匆赶回家。围裙一系，转眼从“曹主任”变成了“曹大厨”。“援外时，我特意拜了医疗队里的大厨为师，专门跟他学了几手。”他一边手法娴熟地擀皮、调馅，一边笑着说：“包子、饺子、火烧馍，现在都难不倒我。回国后的第一个春节，必须得给咱家‘露一手’！”
曹雅军在家包饺子
中午12点，团年饭准时开启。“巧克力馅饺子，真甜！”“原来，这就是惊喜呀！”笑声裹着饺子的热气升腾，把这个小家烘得暖意融融。
最感谢的，是妻子
这顿团圆饭，曹雅军盼了整整两年。
2022年10月，湖北省卫健委组建第28批援阿尔及利亚医疗队，襄阳市中医医院需选派一名麻醉医生。时任麻醉科副主任的曹雅军二话没说，递交了申请。
“科主任年纪比我大，年轻人还需要历练。我是科室中坚力量，我不去谁去？”话说得干脆。可真接到入选通知那天，他在办公室沉默了很久：高兴的是，能代表国家出征，是医者的荣光；担忧的是，家里怎么办——他是家中独子，父母年逾七旬；儿子次年6月高考；而最让他放心不下的，是妻子严霞。
曹雅军在襄阳市中医医院工作
“我出国前两个月，她刚做了心脏手术。”曹雅军声音沉下来，“她身体本来就弱，我这一走，四位老人、一个孩子，全压在她的肩上。”
但同为医务工作者的妻子给了他坚定支持。而后，他又做通了父母和儿子的思想工作。“父母都是老党员，虽然担心，但最终理解并支持了我的选择。”更让曹雅军欣慰的是儿子的懂事：“爸爸，高考只是人生中的一个重要节点，我能独立面对。”
2023年9月，曹雅军随医疗队飞越重洋，抵达阿尔及利亚塞地夫省，开始在塞地夫大学附属母婴医院工作。
异国长夜，思念难免。想家了，他就钻进医疗队厨房，跟大厨学做面点。“妻子胃不好，我想着学几样面食，回去做给她吃。”
两年里，他学会了擀皮、调馅、蒸包子、烙火烧馍。每一个面团在掌心揉开，都像把思念一点点包进去。
“这两年，我最该感谢的就是妻子。”除夕饭桌上，曹雅军端起饮料，望向妻子的眼神满是柔光，“丈母娘偏瘫卧床，她两头奔波；我母亲青光眼动了三次手术，全是她陪着……”
4分钟，母女平安
抵达塞地夫不久，一场惊心动魄的考验随即而来。
“快！快！产妇脐带脱垂！”2023年底的一天，急促的阿语呼救声打破了医院走廊的宁静。脐带脱垂意味着胎儿氧供迅速中断，必须在极短时间内完成剖宫产取出胎儿，否则可能导致严重窒息甚至死亡。
然而，医院当时两个手术室全满，唯一备用的手术间竟然没有麻醉机。按照当地常规，这类急诊多采用全身麻醉，但当时客观条件难以满足标准全麻流程。时间一秒秒流逝，产妇情况危急。
“准备手术，我来做腰麻！”在综合评估产妇生命体征稳定、无明显禁忌的情况下，曹雅军果断决定实施腰麻。他心里清楚：在当地的医疗环境下，此种情况往往只能优先保大人；而若采用腰麻，一旦出现意外，他将承担巨大风险。“但孩子也是一条生命，我要尽全力救治！”
在国外救助新生儿
没有犹豫的时间。消毒、定位、穿刺……曹雅军的麻醉手法沉稳流畅。麻醉起效后，主刀医生的手术刀迅速划下，4分钟后，一阵响亮的婴儿啼哭划破手术间的紧张空气，所有人都松了口气。
“那一刻的哭声，是我听过最动人的声音。”曹雅军说，“作为麻醉医生，关键时刻必须在风险评估与生命价值之间做出最合理判断，我敢于站出来，不仅源于对自己技术的自信，更因为我们对‘生命至上’这四个字的执念。”在医疗资源有限的环境下，这种判断既考验技术，更考验担当。
这次救援只是曹雅军在阿工作的一个缩影。此后，他主动提出调整麻醉医生排班模式，将原有的双周单夜班，改为白班必有中国麻醉医生、每周必有夜班。这一改变显著提升了医疗响应速度与安全性，赢得了阿方同事的高度赞赏。
中国医生，了不起！
2024年3月，又是一个惊心动魄的傍晚。一名产妇急需剖宫产，术前却查出心脏功能异常。当地医生不敢贸然手术，紧急向上级医院求援。
“出血的颜色不对！”中国援阿妇产科医生俯身查看，陡然警觉——不是单纯的心功能异常，是子宫破裂！胎儿命悬一线！
“不能再等了！”刚刚接班的麻醉医生曹雅军闻讯，迅速完成麻醉评估，决定和中国妇产科医生一起，立刻进行手术！他手上不停，心里盘算着各种应急预案。
麻醉实施后仅1分钟，婴儿便被取出，啼哭响起。男婴，母子平安。医疗队随即以精湛技术迅速控制出血、缝合子宫，稳定了母亲的生命体征。全程惊心动魄，却有条不紊。
手术结束，复苏室内，阿方医生激动地对产妇连声说：“看，这位中国医生就是阿拉真神派来保佑你们的！是你和孩子的救命恩人！”已有三个女儿，这是第四次生产的产妇泪流满面，一次次亲吻曹雅军的手臂，表达着无尽的感激。
荣获的“友谊证书”
院方特地为曹雅军颁发了象征中阿深厚情谊的“友谊证书”，对于曹雅军而言，这不是个人荣誉，而是团队协作与专业能力的体现。而后，针对当地是教学医院的特点，他系统整理自己二十余年的临床麻醉经验，因地制宜地为前来医院实习的大学生开设《高危产妇术中麻醉管理》《困难气道识别与处理》等培训课程，为百余名医学生送去了宝贵知识。
在当地医院带教
2024年初，塞地夫医疗分队在当地推动开展妇科腔镜微创手术，首例手术的麻醉保障重任落在了曹雅军肩上。这台手术意义非凡，关乎中国医疗队的形象和国家荣誉。术前，他与妇产科医生反复沟通，把方案推敲了一遍又一遍。术中，他精准调控麻醉深度，全程盯着监护仪上跳动的数字。当患者平稳苏醒，阿方麻醉医生围过来，由衷赞叹：“中国医生，了不起！”
全家一起吃团年饭
团圆饭上，那盘巧克力馅饺子被吃得精光。在国外的两年春节，曹雅军在阿尔及利亚吃的特色饺子，终于也让家人品尝到了。
曹雅军端起饮料，清了清嗓子：“在国外时，总想着回国了一定多陪陪你们。可回来了，天天还是泡在医院……”他顿了顿，望着围坐在一起的父母、妻子、儿子，“援外两年，最感谢老爸老妈的理解，最对不起的是老婆，新的一年，祝福全家新年团团圆圆，甜甜蜜蜜！”
厨房的暖光、客厅的笑语、窗花的红影，都融进了这顿甜蜜的团年饭里。万里奔赴，只为守护生命；归来团圆，才是最朴素的幸福。
（来源：极目新闻）
热门跟贴