2月14日，日本人元谷外志雄走完了他82年的人生。消息是从日本媒体传出来的，APA酒店集团的创始人，就这么悄无声息地咽了气。说实话，听到这个消息，心里没什么波澜，更谈不上什么惋惜。全球华人圈子里倒是有那么点动静，不少人就一句话：死得不冤。
可问题是，人死了，事儿就真能翻篇吗？
咱们得先弄明白一件事：元谷外志雄这个人，为什么能让这么多中国人记住他？甚至十几年过去了，提起来还觉得膈应？不是因为他是亿万富翁，也不是因为他开了几百家酒店。最扎心的，是他干的那件龌龊事——在自己的酒店房间里，堂而皇之地摆上书，书里写的什么？说南京大屠杀是中国人捏造的，说日本军队当年不是侵略，是帮亚洲人“解放”。他把自己的歪理邪说印成册子，中英文都有，摆在每一间客房的抽屉里，让全世界住店的客人都能随手翻看。
这不是蠢，这是坏，坏到骨子里那种。
他不缺钱，不缺名，缺的是良知。一个80多岁的人了，活了大半辈子，难道真不知道历史是怎么回事吗？他知道，他太知道了。他就是在用自己那点商业影响力，干着往历史伤口上撒盐的勾当。他不是要跟中国人过不去，他是要跟真相过不去。他可以打着“言论自由”的幌子，可以拿“个人观点”当挡箭牌，可有些东西，不是他说不是，就不是的。30万遇难同胞，是他说抹掉就能抹掉的？
更要命的是，他有资本。400多家酒店，遍布日本各地，每年接待的游客数以百万计。他用不着在街头发传单，也用不着买广告位，就靠这些客房，硬生生把自己的谎言送进了无数人的行李箱。他赚着中国人的钱，转头又用这些钱去支持日本的右翼势力，资助政客，搞各种美化战争的活动。说白了，资本被他玩明白了，也玩邪了。钱到了他手里，成了对抗真相的子弹。
这次他死了，日本媒体只是轻描淡写报了一下，什么“著名企业家”，什么“酒店业巨子”，通篇没提他干过的那些腌臜事。可互联网是有记忆的，中国人也是有记忆的。当年APA事件闹得最凶的时候，外交部都站出来表了态，说“误倒历史观的行为不可接受”。那时候我们说要抵制，要让他长记性，结果呢？人家照样不低头，直到死，都没说过一句软话，没道过一个歉。
这事说到底，不是死一个人就能画句号的。他的书可能慢慢从酒店撤掉，他的后代可能不会再这么高调折腾，可那种“否认历史”的歪风，没准儿还在日本某些角落里飘着。甚至有人会觉得，老家伙走了，这事儿就算过去了。可历史能过去吗？那些在南京城里倒下的人，他们的冤屈能过去吗？
说实话，我从不觉得诅咒一个死人有什么意思，也没兴趣说他“罪有应得”痛快痛快嘴。咱们真正该琢磨的，是怎么让这种事儿以后别再出现。元谷外志雄能这么嚣张，靠的不光是钱，还有某种社会氛围的纵容。在日本，像他这样想的人不止一个，像他这样干的人也不止一个。他们不觉得自己错，反而觉得自己是“爱国”，是在“捍卫日本尊严”。这种扭曲的认知，才是比一个糟老头子活着更可怕的东西。
他走了，是他的事。我们记住他干过的坏事，是我们的责任。不是为了恨，是为了守住那点底线——有些话不能乱说，有些事不能乱改，有些人，不能被白死。历史从来不会因为谁死了就变个样，真相也不会因为恶人闭眼就翻了篇。
说到底，我们放不下的，不是这个人，是他试图抹掉的那段历史。那才是真正该被记住的。
热门跟贴