昨天傍晚，我站在厨房里切菜，余光瞥见母亲正弯腰捡起我掉在地上的葱叶。她的动作很慢，一只手扶着膝盖，另一只手伸出去够了半天。那一刻，我突然看见她手背上的皱纹，像是干涸的河床，一道一道，深深浅浅。
心里咯噔一下。
小时候，这双手能一把抱起三十斤的我，能在大冬天里搓洗一家人的衣服，能在煤炉子上变出一桌子年夜饭。现在，她只是捡一片葱叶，都要扶着膝盖了。
我们这一生，走走停停，看过许多风景，遇过许多人，说过许多感激的话。对帮过自己的贵人感恩，对指点自己的师长感恩，甚至对萍水相逢的陌生人感恩。可回头看看，那两个最该感恩的人，我们却常常把他们忘了——或者说，不是忘，是觉得理所当然。
母亲生你，是在鬼门关前走一遭。
我姨生表弟那会儿，大出血，差点没抢救过来。后来她总说，那一脚踩进去，才知道啥叫命悬一线。可她说完，转头就笑呵呵地给孩子喂奶去了，好像那趟鬼门关，根本不值一提。
每个孩子来到世上，第一声啼哭，是母亲用半条命换来的。她把你抱在怀里的时候，浑身是汗，头发湿透了贴在脸上，脸色苍白得像纸。可她看你的眼神，亮得吓人，好像这辈子最值的事，就是把你生下来。
这恩情，怎么还？
父亲养你，是把自己活成了一头牛。
我爸年轻时在建筑队干活，扛水泥，一袋一百斤，一天扛上百袋。后来腰落下毛病，一到阴天下雨就疼得直不起身。我问过他，那时候累不累。他嘿嘿一笑，说不累，你花的那辆玩具小汽车，就是这么扛出来的。
原来我五岁时想要的那辆红色小汽车，是用他的腰换的。
父亲从来不说什么“我为你付出多少”的话。他就像一头牛，闷着头往前拉，拉得脊背都弯了，还在拉。他把自己活成了你的垫脚石，盼着你踩着他，去看更远的世界。
这恩情，又怎么还？
可我们呢？
忙。总是忙。忙得给家里打电话的时间都没有。偶尔想起来打个电话，三句话就挂了：吃了没？吃了。身体咋样？挺好的。钱够花不？够。行了，挂了吧。
逢年过节回家，也是手机不离手，刷短视频，回微信，抢红包。父母在厨房忙活半天，端出一桌子菜，你边吃边看手机，连句好吃都顾不上说。
你有没有注意到，他们老了。
母亲开始频繁地忘事，钥匙放哪儿了，电费交了没，你上次回来是哪天。她总是不好意思地笑笑，说老了老了，脑子不好使了。
父亲的背驼得更厉害了，走路也没以前利索。他不再像以前那样，你一说要回家，就早早到路口张望。现在他坐在沙发上，等你走到跟前了，才慢慢地站起来，说，回来啦。
你发现他们看你的眼神变了。以前是他们护着你，现在是你护着他们。以前是他们教你，现在是你要教他们——教他们用智能手机，教他们别信朋友圈的谣言，教他们过马路要看红绿灯。
这种角色的转换，来得悄无声息。等你意识到的时候，已经完成了。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。这话谁都会说，可真懂了，往往是已经来不及的时候。
我有个朋友，父亲走得很突然。他说，这辈子最后悔的，是没给父亲洗过一次脚。有一次父亲脚扭了，想让他帮忙洗一下，他嫌麻烦，说你自己洗呗。父亲就没再提。后来父亲走了，他每次想起这事，都恨不得抽自己两巴掌。
有些恩，错过了，就真还不上了。
其实父母要的，从来不多。
你抽空回家吃顿饭，他们就高兴得像过年。你打电话多唠两句，他们能念叨好几天。你随口说想吃什么，他们恨不得跑遍全城去买。你给他们买件衣服，他们嘴上说浪费钱，转过身就穿出去跟邻居显摆。
就这么点念想。
有个老太太，儿子在北京工作，一年回来一次。她每天最重要的事，就是看北京的天气预报。儿子那边降温了，她赶紧打电话提醒加衣服。儿子那边下雨了，她念叨着不知道带没带伞。有人问她，你儿子啥时候回来啊？她说，快了快了，还有三个月。
三个月，在她嘴里，就好像三天。
这个时代变化太快，他们有点跟不上了。但他们对你的爱，还跟三十年前一样，纯粹得没有一点杂质。
所以啊，趁着还来得及，多陪陪他们吧。
带母亲逛逛街，给她买件好看的衣服。陪父亲喝两盅，听他讲讲年轻时候的事。教他们用用微信，发发朋友圈。带他们出去转转，看看你没见过的风景。
这些事，现在不做，以后就没机会了。
感恩父母，不是挂在嘴边的话，是做在手上的事。不是等到功成名就再去还的债，而是每一天都能给的温暖。
父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。
只要他们在，这世上就有一个地方，不需要你有多大的成就，不需要你有多高的地位，不需要你有多好的口才。
你推门进去，喊一声妈，叫一声爸，就能吃到最香的饭，睡最踏实的觉。
这世上，没有比这更大的恩情了。
也别说什么大道理。就是趁他们还在，多回去看看，多陪陪他们，别让自己将来后悔。
热门跟贴