抱歉,夸德拉多与此有何关联?贝佩·马洛塔是在 Serie A 联盟的会议室发言,还是在附近的某个酒吧?都不是。因为反复提及裁判失误只会拉低讨论层次,或者更确切地说,会让话题偏离最重要的核心。或许,这正是马洛塔的意图——以他特有的方式,用最经典也最有效的手段上演了一场误导舆论的大师级操作:把水搅浑。就像在酒吧里,或是如今在社交网络上那样,讨论从无建设性,只有破坏性。如果马洛塔的目的是为巴斯托尼(别忘了,他也是个普通人)和国际米兰缓解已变得难以承受的压力,那么他成功了。那些围绕足球的媒体喧嚣早已迫不及待要“全面开火”,于是昨天,在一场夸张的“谁嗓门更大”的争论中,话题竟跑偏到指责德尔·皮耶罗是“假摔者”——要知道,这位球员在重要比赛中曾被结结实实打在脸上,却连眉头都没皱一下。总之:任务完成,贝佩。

然而,在那些将这番辩护演说视为粗暴且拙劣权力展示的人眼中,马洛塔的形象并未因此提升。这几乎让“马洛塔联盟”的 meme 成为现实。称基耶利尼“年轻且缺乏经验”,事实上暴露出这个国家将权力固守视为信仰的典型弊病——这里的“神职人员”往往年事已高却永不退休。基耶利尼年轻,所以就必然缺乏经验?但他正为这个濒临因陈旧而衰亡的足球世界带来新思想。颇具讽刺意味的是,推动裁判体系改革的想法,恰恰是基耶利尼与马洛塔共同提出的(!),两人在政治立场上也常保持一致。但请注意,那句“年轻且缺乏经验”中暗藏着划分地盘、重申权力关系的意图,而这种权力关系往往与任职年限成正比。可惜的是,基耶利尼(以及科莫利)从未将马洛塔、国际米兰或巴斯托尼卷入讨论。在因那样的方式输掉意大利国家德比而怒火中烧时,这两位尤文图斯高层只是上电视表示,赛场上发生了不可接受的事情,并未针对任何人发难,只是重申推进改革的紧迫性,以避免再出现此类因裁判明显误判而毁掉比赛的情况。

马洛塔是一位伟大的管理者,堪比阿洛迪或加利亚尼这样的巨头,这不仅在于他取得的成就。保护自己的俱乐部、球员和教练,是他至高无上的责任,昨天他将这点置于首位。或许方式略显笨拙,在如今任何足球话题都容易演变成狂热争论的背景下失了分寸。但他并非在助长那些需要费力去消除影响的“毒药”。“以毒攻毒”救不了意大利足球,毕竟它早已对各种毒性产生了免疫力。我们需要改革,不仅针对裁判体系,还需要新思想、新球场,当然,也需要年轻的管理者。我们不需要——至少在联盟层面不需要——去争论过去的裁判争议。诚然,我们是一个会用整版篇幅纪念图罗内进球40周年或尤利亚诺-罗纳尔多对决20周年的国家,但或许正因如此,我们的足球价值仅为英超的四分之一、西甲的一半。

或许正是这种对“背后原因”的偏执追求,以及对失败完全缺乏正视的文化——总将责任归咎于裁判、阴谋或其他任何人——让我们把这项最美好的运动变得粗鄙。这项运动从我们孩童时期就陪伴左右,让我们无论年岁几何都能保留内心的童真。我们都变得粗鄙了:从管理者到球迷,再到记者、球员和教练,没有人能置身事外。在任何层面控制激情都并非易事,但当死亡威胁出现时(比如针对拉·佩纳的威胁),或许我们真该反思了。少些“毒药”,多些改革,你会发现足球依然能带来快乐。