我身怀六甲，却被迫为瘫痪的丈夫签下“借种协议”。
小叔子每晚端着补汤进门，婆婆在窗外偷听动静。
直到临盆那天，丈夫突然从轮椅上站起来，抢走了孩子。
他冷笑道：“你以为我真瘫了？不这样，你怎么会乖乖借种给有钱的弟弟？”
我躺在血泊里，看着他们一家三口抱着孩子上了豪车。
接生婆颤抖地递来一张纸条：“闺女，你当年被拐的妹妹，就在那辆车上。”
腊月的风从门缝里钻进来，带着一股子阴恻恻的凉意。翠儿侧躺在炕上，肚里的孩子已经八个月了，沉得她翻个身都要出一身虚汗。窗纸被月光浸得发白，外头那棵老槐树的影子投在窗上，像一只瘦骨嶙峋的手，一下一下地挠。
她的男人水生就躺在她旁边，直挺挺的，两条腿像两根干柴，三年了，没动过一下。他的眼睛睁着，望着房梁，眼珠子偶尔转一转，证明他还活着。翠儿有时候想，他要是一直这么躺着，倒也清净。可他偏偏会说话，会说一些让她浑身发冷的话。
“翠儿，”他的声音从嗓子眼里挤出来，像锈蚀的门轴，“弟今天又来了。”
翠儿没吭声。
“他跟你说了啥？”
“没说啥。”翠儿翻了个身，把后背对着他。
“没说啥？”水生的声音突然尖了起来，“没说啥你脸红了？当我瞎了？”
翠儿闭着眼睛，不去理他。可她睡不着。肚子里那孩子踢了她一脚，踢在她肋骨上，生疼。这孩子踢人的力道像他爹——像她那个小叔子，满囤。
满囤是水生的弟弟，比水生小五岁，生得白白净净，在镇上开了一个粮油铺子，听说挣了不少钱。他每隔两天就往这院里跑一趟，不是拎一条鱼，就是提一块肉。来了就坐在炕沿上，跟水生说话，眼睛却往翠儿身上瞟。
“嫂子，你脸色不好，得补补。”
“嫂子，我哥这身子骨，辛苦你了。”
“嫂子，有啥难处就跟我说。”
他说这些话的时候，声音软得像糯米团子，眼神却硬得像铁钩子，钩得翠儿浑身不自在。
可她不自在又能怎样？这家里三间土坯房，两亩薄田，一个瘫子男人，一个耳背的婆婆。水生的药钱每个月都要十几块，翠儿给人浆洗衣裳挣的那几个铜板，连买盐都不够。满囤隔三差五送来的那些东西，好歹能把日子撑下去。
婆婆住在东屋，耳朵背得厉害，跟她说话得扯着嗓子喊。可她偏偏有一样本事——只要满囤一来，她就趴在窗户上，耳朵贴着窗纸，一动不动地听。翠儿有一次撞见了，婆婆那双浑浊的老眼瞪着她，像两只死鱼眼睛。
“娘，您听啥呢？”
婆婆不答话，慢吞吞地缩回屋里去了。
腊月二十三，小年。
满囤又来了。这回他端着一个青花瓷碗，碗里是热腾腾的鸡汤，上面漂着一层黄澄澄的油珠子。
“嫂子，这是我娘炖的，你趁热喝了。”
翠儿接过来，碗底烫手。她低着头，一口一口地喝，满囤就站在旁边，居高临下地看着她。她能感觉到他的目光落在她隆起的肚子上，像两只手，在那里摸来摸去。
“嫂子，”他突然压低声音，“我哥那身子骨……这孩子咋来的？”
翠儿的手一抖，汤洒了几滴在手背上，烫出一片红。
“你说啥？”
满囤笑了一下，那笑容在他脸上只停留了一眨眼的工夫，快得像一道影子。
“我是说，这孩子来得巧。我哥瘫了三年了，嫂子你一个人，怪不容易的。”
他把“一个人”三个字咬得很重。
翠儿没说话，把碗往桌上一顿，转身进了里屋。
那天夜里，水生突然开了口。
“翠儿，你过来。”
翠儿没动。
“我叫你过来。”
她还是没动。
“好，”水生的声音冷得像腊月的井水，“你不听我的话，总得听你肚子里的孩子的话吧？那孩子是谁的，你心里有数。”
翠儿猛地坐起来，月光下，她看见水生的脸，那张脸瘦得只剩一层皮包着骨头，可那双眼睛亮得吓人，像两只狼眼睛。
“你知道？”
“我知道。”水生咧开嘴，露出一口黄牙，“我不光知道，我还乐意。”
翠儿愣住了。
“满囤有钱，”水生一字一顿地说，“他娶不上媳妇，你给他生个儿子，他给咱们钱。这事，我跟我娘商量过了。”
翠儿的脑子嗡的一声炸开了，像有人在里面点了一挂鞭。她张了张嘴，却发不出声音。
“你肚子里那团肉，值五百块。”水生说，“生了，是儿子，再加五百。”
窗外传来一阵窸窸窣窣的声音。翠儿扭头看去，月光底下，窗户纸上贴着一个人影，佝偻着背，一动不动。
是婆婆。
从那以后，满囤来得更勤了。
他不再避讳，进了门就直接坐到翠儿身边，有时还伸手摸她的肚子。翠儿躲，他就笑，那笑容像贴上去的，底下的肉一动也不动。
“嫂子，我给你带了红糖。”
“嫂子，我给你扯了块花布，等孩子生了，你做件褂子穿。”
婆婆也不再趴窗户了，她就坐在堂屋的正中间，像一尊泥菩萨，听着里屋的动静。有时候满囤待得久了，她就咳嗽一声，咳得惊天动地。
翠儿觉得自己像一个物件，被三个人把玩着，掂量着，等着估个好价钱。她每天晚上躺在炕上，摸着肚子里那个一天比一天大的硬块，不知道那里面长着的是一个人，还是一沓钱。
有一回，她忍不住问水生：“你就这么缺钱？”
水生沉默了很久，久到她以为他睡着了。然后他说：“翠儿，你嫁过来几年了？”
“四年。”
“四年。你知不知道，我跟满囤不是亲兄弟？”
翠儿愣了一下。
“他是我娘改嫁带过来的。我爹死得早，我娘带着他嫁给我爹，后来又生了我。可我爹死的时候，把地都留给了我，他一分没有。”
翠儿听着，心里慢慢明白过来。
“他恨我，”水生的声音像从井底传上来，“恨了二十多年。可他现在有钱了，比我有钱。他能给我钱，让我买药，让我活着。你说，我是不是该谢他？”
翠儿没说话。
“所以你就当帮我个忙，”水生说，“把孩子生下来，给他。咱们拿着钱，往后日子就好过了。”
翠儿闭上眼睛。她想起四年前，她坐着花轿从邻村过来，轿子颠得她想吐。那时候她十七岁，嫁的是个瘫子，可她认了。娘说，瘫子也是男人，好歹有个家。
可现在，她连这个家都没了。
正月里，翠儿生了个儿子。
那天夜里下着大雪，鹅毛似的往下飘，落到地上就化不开，积了厚厚一层。翠儿从下午就开始疼，疼到半夜，疼得她在炕上打滚，把被子都蹬到了地上。
婆婆请来了接生婆，是邻村一个六十多岁的老太太，姓周，据说接生了一辈子，没出过岔子。
周婆子进门的时候，翠儿已经疼得说不出话了。她看见周婆子的脸，那张脸皱得像核桃，可眼睛很亮，像两颗黑豆。
“别怕，闺女，”周婆子握住她的手，“忍一忍，一会儿就好。”
翠儿点点头，眼泪就流下来了。
水生躺在炕的那一头，像一根木头。满囤不知道什么时候来的，站在堂屋里，走来走去，鞋底在地上蹭出沙沙的响声。
折腾了大半夜，孩子终于生下来了。
翠儿听见一声啼哭，细声细气的，像小猫叫。她想抬起头来看一眼，可身上一点力气都没有，只能瘫在那里，大口大口地喘气。
周婆子把孩子包好，正要递给翠儿，房门突然被推开了。
水生站在门口。
翠儿以为自己眼花了。她眨了眨眼睛，再看——水生真真切切地站在那儿，两条腿撑着他的身子，稳稳当当，一步一步朝她走过来。
“水生……”她张开嘴，声音像蚊子叫。
水生没理她。他从周婆子手里抢过那个孩子，抱在怀里，低头看了一眼，笑了。
那笑容翠儿从没在他脸上见过——不是冷，不是恨，是一种从里到外的得意，一种扬眉吐气的痛快。
“你以为我真瘫了？”他低下头，看着炕上的翠儿，一字一顿地说，“不这样，你怎么会乖乖给我弟弟生孩子？”
翠儿的脑子里轰的一声，有什么东西塌了。
满囤也从门外走进来，站在水生旁边，低头看着她。他的脸上也挂着笑，那笑容跟他哥哥如出一辙。
“嫂子，”他说，“不，翠儿。这些日子，辛苦你了。”
婆婆不知什么时候也进来了，佝偻着背，站在两个儿子身后。她看了翠儿一眼，那一眼里什么都没有，就像看一件用完了的物什。
“走吧，”她说，“车在外头等着呢。”
三个人转身往外走。
翠儿躺在炕上，看着他们的背影。水生的腿走得稳稳当当，满囤抱着孩子，小心翼翼地护在怀里，婆婆跟在后面，嘴里念叨着什么。
血从翠儿的身体里往外流，温热的，像一条小溪。周婆子手忙脚乱地给她捂着，可那血止不住，把褥子浸透了，滴滴答答落到地上。
翠儿不觉得疼。她只是看着那扇门，看着门外那片白茫茫的雪地，看着那三个人越走越远，最后消失在风雪里。
院子里响起汽车发动的声音。
周婆子的手突然停了下来。她四处看了看，确定那三个人真的走了，才从袖子里掏出一张纸条，塞进翠儿的手里。
“闺女，”她的声音压得很低，低到几乎听不见，“你听我说。”
翠儿握着那张纸条，纸是温的，带着周婆子的体温。
“你当年是不是有个妹妹？五六岁的时候，让人拐走了？”
翠儿的眼睛猛地睁大了。
“我看见了，”周婆子说，“刚才在院子里停着的那辆车上，后座坐着个小媳妇，二十出头的样子，长得跟你一个模子刻出来的。她怀里抱着个孩子，看见我，冲我笑了笑。”
翠儿的手指攥紧了那张纸条。
“这是她趁人不注意，塞给我的。她让我一定交给你。”
翠儿低下头，展开那张纸条。
纸上只有一行字，歪歪扭扭的，是用烧火棍画上去的——
“姐，我是妮儿。”
翠儿握着那张纸条，一动不动地躺在血泊里。窗外的风雪声呜呜地响，像谁在哭，又像谁在笑。
周婆子急得团团转，喊她，推她，她都没有反应。
过了很久很久，翠儿的嘴唇动了动。
“妮儿，”她说，“你长这么大了。”
她的眼睛望着房梁，嘴角弯起来，弯成一个笑的模样。
那笑容就那样定在她脸上，再也没有变过。
热门跟贴