除夕夜,那个29岁的女孩走了。

有些事,听完你会发现,人生的苦,有时候真的是一层叠着一层的。

2026年2月16日,农历除夕,这一天,朱雅丽走了。她是江西人,才29岁,长得很漂亮。

打开网易新闻 查看精彩图片

网上有帖子整理了她的经历,看完我愣了好一会儿。

不是那种震惊,是那种沉甸甸的,压着你喘不太过来气的感觉。

【这个人的一生,从一开始就是逆风局】

朱雅丽出生就被亲生父母抛弃了,没有别的信息,就是这么简单一句话。我看到这里,想了很久。

一个婴儿,什么都不懂,什么都没做错,就这样被放弃了。

这个事情,不管过了多少年,心里那道痕,大概不会消的。

就这样,她一路长大,到了16岁。

16岁那年,确诊尿毒症晚期。

尿毒症晚期,什么概念?就是双肾基本失去了功能,身体里代谢的毒素排不出去,只有两条路:要么换肾,要么一辈子靠透析机活着。

她选择了肾移植,手术失败了。

于是,透析,成了她往后每一年、每一周、每几天就要去经历一次的事情。一次透析几个小时,血液在管子里流动,机器过滤,再输回去,就这样一次次重复。

从16岁到29岁,13年。

这张户外的照片,举着手,笑得那么灿烂。

打开网易新闻 查看精彩图片

你看着这个笑,你不会联想到透析机,不会联想到病床。可偏偏就是她,在那13年里,边维持这个笑,边靠着互联网兼职的几个钱,撑着自己的生活开销,撑着透析的费用。

我不知道该用什么词去形容这种韧劲儿。“坚强”两个字好像说轻了。

前段时间朱雅丽误做了肿瘤手术,导致身体机能严重下降。

这个说法来自网上流传的帖子,具体的医疗细节无从核实,但结局是真实的——她的身体,一步一步走到了撑不住的地步。

2026年2月16日,除夕夜,她离开了。

在某个时间节点,她在网上发了一张自己的照片,配文只有一句:“如果时间定格在这一刻该多好。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这句话,我想了很久。

她不是在抱怨,也不是在哭诉,就是这么轻轻的一句,反而比什么都重。时间定格在哪一刻?是那张笑得好看的生活照?是还没生病的16岁之前?还是随便哪个平静的午后?

不知道。

但她发了,然后,就走了。

打开网易新闻 查看精彩图片

【我自己琢磨了挺久的一件事】

我一直觉得,有一种苦是特别难开口的,就是你努力到了极限,结果命运还是没有回应你。

朱雅丽没有好吃懒做,没有自暴自弃。她在互联网上靠兼职挣钱,在病痛里保持着能看到的那种体面,用自己的方式撑着那点尊严活了13年。

可最后,换肾失败了,又遭遇了手术意外,身体机能就这么一点一点垮下去了,没给她留太多时间。

这不公平。

可命运从来不问你公不公平。

还有一件事我老是在想:她最初被抛弃,是一切悲剧的第一块多米诺骨牌。这话听着有点沉,但不是没道理。

没有一个稳固的家庭托底,一个人在面对重大疾病的时候,真的太难了。钱的问题,精神上的支撑,出了事有没有人帮你扛……这些东西,她一样都没有,全靠自己。

咱们不妨换位思考一下:如果有一个家,也许她的肾移植手术能有更好的条件?也许那次误诊能被更早发现?也许整个结局会不一样?

这些当然都是假设,说了也没用。但我想说的是,“生而不养”这件事,不只是道德问题,它对一个人一生的影响,远比我们想象的要深。

【最后说几句,不说大道理】

有人在评论里说,她这一辈子过得太苦了,但她好像一直在用力地活着。我觉得这句话说到位了。

我不知道朱雅丽最后是什么心境,是坦然还是遗憾,还是都有。但那句“如果时间定格在这一刻该多好”,我觉得是一个人,用最后的力气,回望了一眼自己觉得最美好的时刻。

她才29岁啊。

就当是给自己提个醒吧:别老是把身体当回事儿最后一名。你觉得理所当然的健康,对有些人来说,是奢侈品。趁现在还好好的,把这一天过得值一点。

也希望天堂没有透析机,没有病痛,朱雅丽能安安稳稳地,定格在那张笑得最好看的时刻里。

个人观点,或有偏颇,仅供参考。