不知道今年春晚有多少人看过？我看完春晚有点热血沸腾，与以往的春晚有很大的不同，有点震撼。春晚还没结束我就发了朋友圈，表达了我的看法。给我的第一个冲击：科技不再是“高科技”了，它把中式美学体现到极致的同时，开始变得“接地气”。
中式美学与科技的完美融合
今年的歌咏创意秀《贺花神》给我印象最深。目灵感来自故宫的白玉月令组佩，十二个月，十二种花，十二位花神。AI生成影像把“一月一人一景，一花一态一观”给玩活了。
春晚一直在探索如何把科技与东方传统美学结合起来，今年春晚的科技与东方美学结合得非常完美。
你让AI画一朵牡丹，它能给你画出高清壁纸级的牡丹。但中式美学要的不是“像”，是“意”——是“留白”，是“计白当黑”，是“虚实相生”。据说今年春晚用的那个Seedance 2.0大模型，据说训练阶段专门喂了大量东方美学的素材。换句话说，它知道什么时候该“画满”，什么时候该“留空”。
《贺花神》里有一个镜头：梅花花瓣飘落，不是漫天飞舞，而是疏疏落落几片，背景是大片的留白。那一刻我突然觉得，AI不是在模仿中国画，它是在用像素重新理解什么叫“疏可走马，密不透风”。这不是技术对美学的征服，是技术对美学的“翻译”。
机器人上春晚：又惊喜又惊悚
今年春晚的“含机量”确实高。最让我印象深刻的是一个小品，叫《奶奶的最爱》。蔡明老师演的奶奶，跟一个机器人演对手戏——那机器人会撒娇、会讲笑话、还会变魔术。弹幕里都在刷：“蔡明老师终于找到对手了，对方永远不会笑场。”
说实话，看着机器人跟真人演员在那儿插科打诨，我脑子里蹦出两个词：又惊喜，又惊悚。这是机器人首次在小品《奶奶的最爱》中与蔡明同台飙戏，会撒娇、讲笑话、变魔术，承担起完整的叙事功能。
本届春晚被网友戏称为“含机量”最高的一届，机器人真正从道具晋升为“演员”。宇树科技的机器人与河南塔沟武校学员在《武BOT》中上演“人机共武”，扎马步、扫堂腿、侧空翻一气呵成。更引人注目的是，松延动力的
从美学角度看，机器人登上舞台的意义远不止于“炫技”。当这些钢铁之躯开始在舞台上完成具有情感表达意味的动作时，它们实际上正在参与一种全新的身体美学建构。
机器人的动作逻辑与人类截然不同——它们追求的是“绝对精准、绝对同步”。这种“非人”的身体语言，恰恰为舞台美学开辟了新的维度：人类身体的柔韧、即兴、情感性，与机器人身体的刚性、程序、精确性，在对比中相互照亮。
更深层的变化在于观众的审美心理。当机器人不再是冰冷的机械，而是能够与人类演员配合完成情感叙事的存在。
科技是骨，中式美学是魂
骨要硬——机器人翻跟头要翻得稳，AI生成的画面要高清，8K传输要流畅。这些是硬功夫，缺一不可。但魂要正——这些硬功夫用来干什么？用来讲敦煌的故事，用来演花神的传说，用来盘核桃、耍双节棍、唱苏州评弹。
舞蹈《丝路古韵》，跳出千年历史与风情。
东方古典气韵在舞台上缓缓流淌。“舞者仿佛是从壁画中走出来的”“绝美，一眼千年！”
“好雨知时节，当春乃发生。”当晶莹雨滴遇上国风舞蹈，滴答声里都是东方意蕴。
《追影》中骏马飞腾，洒脱自在的骏马纵横天地。自由奔腾，逐风追影力量、动感、轻盈。
零点钟声：科技终究是人的配角
零点钟声敲响的时候，屏幕上出现万马奔腾的画面——据说是什么数控模块构成的，灯光一打，8匹马在飞奔，气势磅礴。那些炫酷的机器人、精美的AI画面，都会随着除夕夜的结束，慢慢淡出生活。
我突然有点感动。科技的美，可以很震撼；但生活的美，永远在那些不变的东西里。 比如饺子，比如团聚，比如大年初一的饺子味儿。
也许这就是科技时代最好的状态：它让我们看到了更远的远方，但没忘记我们还在原地。那些赛博马蹄可以踏遍山河，但在除夕夜里，它们只是给我们家的窗口，添了一束好看的烟花。
而这，就足够了。
有感而发：今年的春晚，与以前大不一样。
从机器人方阵硬核炸场，到“昭告天下”的歌舞升平，再回归到人间烟火的民生底色——整台晚会像一封写给时代的宣言书。每个节目都不只是节目，更像是政治叙事，由内而外的底气，不言自明。
旧岁已展千重锦，新年再进百尺竿。祝大家除夕安康，新年快乐
热门跟贴