半个多世纪的风烟,拂过胶东半岛的平原与村落,也将一段镌刻着青春、汗水与温情的知青岁月,深深留在了秦小英的生命里。
图片来自网络
1968年深冬,凛冽的寒风卷着胶东的尘土,吹向青岛通往平度的土路,刚高中毕业的秦小英,背着简单的行囊,告别了熟悉的城市,踏上了一百多里外的刘家庄大队。那是她人生中第一次远离家乡,也是她一段扎根沃土、以青春育桃李的故事的开端。
12月末,正是胶东一年中最冷的时候,田地里的麦苗被薄霜覆盖,土路冻得坚硬,秦小英坐在颠簸的汽车上,看着不断后退的城市轮廓,心里既有对未知生活的忐忑,也有响应号召的热血沸腾。
此时的她,不过是一个刚走出校门的青年学生,怀揣着书本里的理想,却对农村的生活一无所知。一百多里的路程,在当时却像是跨越了千山万水,从繁华的青岛到质朴的平度乡村,从窗明几净的教室到黄土砌墙的村落,秦小英的人生轨迹,从此与这片土地紧紧相连。
初到刘家庄大队,眼前的一切都超出了她的想象。土坯房、茅草顶,整个大队几乎看不到砖瓦房,村里的道路坑坑洼洼,乡亲们日出而作、日落而息,日复一日地在田地里耕耘,挣着工分养家糊口。
作为一名插队知青,秦小英和其他下放青年一样,天天都要跟着社员下地干活,挑粪、搂麦(给麦苗松土)、耕地、播种、收割、挑水,样样都学着做。城里长大的姑娘,细皮嫩肉,起初连锄头都握不稳,手上磨出了血泡,挑担子压得肩膀红肿,烈日晒黑了皮肤,寒风吹糙了脸颊。但她从未喊过苦、叫过累,凭着一股不服输的韧劲,慢慢适应了农村生活的艰苦,也渐渐融入了这个陌生的村庄。
白天在田间劳作,夜晚坐在煤油灯下,秦小英总会想起自己的学生时代。她是高中毕业,在那个年代,这样的文凭在农村算得上是“文化人”。村里的乡亲们朴实憨厚,对有文化的知青格外敬重,闲暇时总会围坐在一起,听她讲青岛的故事,有时秦小英也主动教左邻右舍家的孩子识字写字。
刘家庄大队距离公社驻地虽都不算远,可村里还没有小学。公社小学只招收四年级及以上的学生,村子里孩子,一到三年级的上学问题只能大队想办法解决。
在那个特殊的年代,知识不被重视,家长们对孩子的期望也极低,不奢求孩子能考学、成才,只盼着孩子长大后能认得几个字、会记工分、能写封简单的家书,便心满意足。可孩子总不能不上学,看着一群群活泼可爱的孩子整日游荡,大队干部们看在眼里、急在心里,几经合计,决定自筹资金,给孩子们建一所简易的村办小学。
没有砖瓦,就用土坯砌墙。没有木料,就砍村里的杨树做梁。没有资金,乡亲们你出一把力、我凑一点料,硬生生盖起了四间小平房。屋里摆上简陋的课桌(凳子学生自带),一块木板涂上锅灰挂在墙上当作黑板,门外平整出一块空地,撒上黄土压实,便是孩子们的操场。就这样,一所条件简陋到极致的村办小学,在刘家庄大队的村口落成了。
刘家庄大队有文化的人不多,上级也派不来公办教师,只能从下放知青、插队知青里挑选代课老师,这些知青大多教上一年半载,便因招工、参军等原因离开,师资队伍极不稳定,教学更是没有统一的要求,老师能看住孩子、教几个生字、念几句课文,就算尽了职责。
秦小英在刘家庄插队的第三年,命运给了她一个全新的身份。这年下半年,学校的一名代课老师又被招工回城了,三年级的学生急需一名代课老师。大队干部物色新的代课老师人选时,把目光落在了秦小英身上。秦小英是插队知青中少有的高中毕业生,也是村里少有的“高学历”人才,大队书记和队长一致认为,她有文化、人品好,是代课老师的最佳人选。
在当时的农村,当代课老师是人人羡慕的美差。不用日晒雨淋下地干重体力活,工分却一点不少记,既能远离田间的辛劳,又能发挥文化特长,是插队知青们梦寐以求的机会。当大队干部把这个消息告诉秦小英时,她又惊又喜,心里也有几分忐忑和不安。她从未当过老师,没有半点教学经验,那年她刚满二十岁就要为人师表,就要站在讲台上教书育人,她怕自己不能胜任。可看着孩子们渴望知识的眼睛,看着乡亲们信任的目光,秦小英咬了咬牙,接下了这份沉甸甸的责任。她告诉自己,就算没有经验,凭着一颗执着的心、一份真诚的爱,也要把书教好,对得起孩子,对得起乡亲们的托付。
二十岁的秦小英,就这样站上了村小的讲台。整个小学,连同她在内,只有三名教员,却要负责六十多个一到三年级学生的文化课、体育课、美术课和音乐课,秦小英身兼数职,成了她日常的工作常态。当时农村的教学条件差到了极点,两个学生用一本课本,教具都是秦小英自己动手制作的,有时学校没了粉笔,只好用土块(土坷垃)代替……
秦小英深知,条件虽苦,却不能苦了孩子,不能耽误了他们的学业。她把所有的心思都扑在了教学上,白天守在教室里,耐心地教每一个孩子读书、写字、算数,哪怕是最简单的拼音字母,她也一遍遍地重复,直到每个孩子都能熟练认读。晚上,她在煤油灯下备课、批改作业,昏暗的灯光映着她年轻的脸庞,常常一忙就到深夜。她没有把教书当作一份挣工分的差事,而是当作一份使命,一份对孩子、对乡村的承诺。
图片来自网络
为了改善简陋的教学条件,秦小英倾尽所有。她的民办教师补助金,本是自己为数不多的零花钱,却一分不留地全部拿出来,给学校买粉笔、买黑板擦、做简单的教具,给家境贫困的孩子买铅笔、买本子。村里的小学没有体育器材,孩子们下课只能疯跑打闹,秦小英便趁着回青岛探亲的机会,自己花钱买了一个篮球,买了乒乓球和球拍,动员知青点的同学们帮忙垒砌了一了乒乓球台子,做了一个简易的篮球架。
校园里有了乒乓球台子和篮球架,孩子们欢呼雀跃,围着乒乓球台子和篮球又蹦又跳,那是他们童年里最珍贵的玩具。刘家庄小学的操场,也成了插队知青业余时间的娱乐场所。
在秦小英的悉心教导下,村里的孩子们变了模样。从调皮捣蛋、目不识丁的娃娃,渐渐学会了读书写字,能流利地背诵课文,能准确地计算算术题,眼神里多了几分知识带来的光亮。她不仅教孩子文化知识,更教他们做人的道理,教他们懂礼貌、爱劳动、知感恩。她待每个孩子都关爱有加,谁家孩子生病了,她领着去村卫生室。谁家孩子家里困难,她省下口粮接济。谁家孩子厌学逃课,她耐心地上门劝说,拉着孩子的手重回课堂。
渐渐地,孩子们打心底里喜欢上这位年轻漂亮、温柔善良的青岛知青老师,学生们每天早早地来到学校,围着秦小英问东问西,把她当作最亲近的人。学生家长们看在眼里,记在心里,对这位知青老师充满了感激,逢人便夸秦老师教得好、心肠好。大队干部也对她的工作赞不绝口,当初选择她当代课老师的决定,成了他们最骄傲的事。秦小英用自己的执着与爱心,在贫瘠的乡村土地上,浇灌出了一朵朵知识的花蕾,也把自己的青春,深深扎根在了刘家庄的沃土里。
时光匆匆,转眼到了1974年秋天,一个改变秦小英命运的机会悄然降临。凭借着在村里的优异表现,凭借着高中文化的底子,更凭借着乡亲们和大队干部的一致推荐,秦小英获得了推荐上大学的资格,成为了刘家庄大队插队知青中第一个、也是唯一一名工农兵大学生。
上大学,在那个年代是无比珍贵、千载难逢的机会,是无数知青梦寐以求的出路。秦小英既兴奋又难过,兴奋的是自己终于有机会重返校园,接受正规的教育;难过的是,她要离开这片生活了六年的土地,离开朝夕相处的乡亲们,更要离开她倾注了全部心血的学生们。
离别的那天,是秦小英一生都无法忘记的场景。学校的老师来了,乡亲们来了,几十名学生更是围在她的身边,把她紧紧簇拥在中间。孩子们拉着她的衣角,仰着挂满泪水的小脸,一声声喊着“秦老师,你别走”“秦老师,我们舍不得你”。看着孩子们稚嫩又不舍的脸庞,听着那一声声哽咽的呼唤,秦小英的眼泪再也忍不住,夺眶而出。她抱着孩子们,哭得泣不成声,心里满是不舍与愧疚。她多想留下来,继续陪着这些可爱的孩子,把他们一个个教大,可她也知道,上大学的机会来之不易,这不仅是她个人的机遇,更是乡亲们对她的期许。
在泪水与不舍中,秦小英挥别了刘家庄,挥别了她的讲台和学生,踏上了返回青岛读书的路程。送行的拖拉机开足了马力,孩子们奔跑的身影越来越小,村子的的轮廓渐渐模糊,可那段扎根乡村的知青岁月,那群天真烂漫的孩子,却永远刻在了她的记忆深处。
岁月流转,半个多世纪弹指而过。当年二十多岁的青春少女,如今已是白发苍苍的老人,知青岁月早已渐行渐远,成为了尘封的历史,可那段在平度刘家庄的日子,那段站在乡村讲台上教书育人的时光,依旧是秦小英今生最难忘的回忆。每当想起当年离别的场景,想起孩子们哭红的双眼,她的心里依旧满是愧疚与难受,总觉得自己亏欠了孩子们,没能陪他们走到最后。
但令秦小英倍感欣慰的是,她当年播下的知识种子,早已生根发芽、开花结果。她教过的学生们,一个个长大成人,在各自的岗位上发光发热:有人成为了县里的领导干部,一心为民办实事;有人在乡里任职,扎根基层服务乡亲;有人和她当年一样,也站在了讲台上教书育人,还有人走出乡村,在青岛和济南创办了公司,闯出了一片天地。更让她感动的是,时隔半个多世纪,这些学生们从未忘记过她这位启蒙老师,逢年过节总会打来电话问候,时常有学生登门看望,师生情谊跨越了岁月,愈发醇厚。
退休后,秦小英最牵挂的就是她的第二故乡,她常常回到刘家庄,看看曾经生活过的土坯房的遗址,走走当年走过的土路(田间小路),看看那所早已焕然一新的村小(后期成了幼儿园,目前已人去屋空,孩子们都进城读书了)。村里的老人们还都认得她,都亲切地喊着“秦老师”,拉着她的手唠家常,热情地邀请她到家里吃饭,端上最朴实的农家饭菜。乡亲们的热情与淳朴,依旧和当年一样,温暖着她的心。
站在刘家庄的田埂上,看着漫山遍野的果树和蔬菜大棚,看着村子里天翻地覆地变化,秦小英的心里满是感慨。那段知青岁月,有艰辛、有汗水、有不舍、有愧疚,却也有温情、有成长、有收获、有荣光。她把最美好的青春献给了这片土地,用知识点亮了乡村孩子的未来,而这片土地,也用最质朴的温情,滋养了她的一生。
图片来自网络
时光荏苒,日月如梭,那段镌刻着青春与奉献的知青岁月,如同胶东大地上永不褪色的丰碑,永远留在秦小英的记忆深处,也留在了刘家庄的岁月长河里,成为一段温暖而厚重的时代记忆。
作者:草根作家(感谢薛东林老师提供素材)
热门跟贴